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риссбен гундлах,1986 

из серии [плакаты 2000 года] 
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Предыдущие 55 номеров журнала НАШ 
можно приобрести, позВониВ В редакцию 
по т.0562/322580, 056/3704268, или 
заглянув на книжный рынок "ПетроВка" Б 
КиеВе, 35 ряд, 5 место, или В "БилингВу", 
или В "Проект ОГИ", или Б "Фаланстер" В 
МоскВе или просто близко подружившись 
с редакцией, после чего уже и журналов 
никаких не понадобится. 
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ЦВеткоВа, Николая Троха, 
Дмитрия Десятерика, Диму 
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'* Проект "БАЛОТХ БКЕІК^" 

Тіентр Современного Искусства 1? КиеЬе 
— Куратор - Ольга КоВаленко 


Все прнОстаВленные 


ойченко.Е^И мир цеслер 


полюс іл а «сачкйніалша кота/і/а/ткіна }а №Гкук>пшл° , п;у і пуипкГу 

моточку птлчци мой милый пги)іщихтш ий ЕѴАУХпт ТеГЯ 


ЯРІ ШШ іад 7>гя 

ІГГ ЮЛЙфЩИф шчш ЧТІ-ГШИЮЖЪ П<? &ТЛНШСЯ на шс С ТоГрЙ 


АЮГеБк К^Ѵ 
м&тжкина и 
скачки- ^ 
пальма/ 


Белорусские художники Артур Клинов, Руслан 
Вашкевич и Владимир Цеслер успешно 
презентовали в Киеве свое концептуальное 
болотце. В Минске хватает и собственных, 
неконцептуальных и однозначных болот, 
поэтому на родину прекрасная Империя 
памяти Сергея Бойченко доедет чуть ли не к 
концу этого года - если цунами не выдастся, 
и зловредная саранча не выест реальность с 


ПОЛЕТ НАД ГНЕЗДОМ ЛЯГУШКИ 
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Все работы: 


імир- цеслер 


зубная щетка (полихлорвинил, акрил. 2000) 


бездна возможностей заполучить 
шизоидного революционера в виде 
Книги Книг); да выставку еще одного 
минского художника, Валеры Песина, 
который рисует, в основном, милый 
наив, хорошеньких грустных собачек и 
дружелюбных маленьких совят. 
Понимаете,*.какая штука? Революция 
происходит в Мировой Сети и голове 
товарища А-Климова, воюющего со 
''«шкловской годзиллой» («Итак, вы 
ждете революции, друзья мои! - пишет 
он. - О, как я понимаю вас! В этих 
серых, скучных, тошных буднях вдруг 
промелькнет какой-то луч. Произойдет 
чудо: сегодня заснули в одной жизни, 
завтра проснулись в другой. Куда-то 
исчезла горилла, грозно стучащая 


портрет холифилЭа работы тайсона (компьютерная графика. 2000) 


волосатым кулаком по полированной 


крышке стола!»), художник рисует 
маленьких совят, а чужая киевская 
выставка "Балота Етріге" - как 
фантомная боль наизнанку: вроде 
ничего не отрезали, но болит то, что 
еще не выросло. 


башмачок (Весна), кожа, мех. 33 размер. 1993 


Из знаковых культурных^событий 
конца марта здесь можно отметить 
разве что грядущую революцию 
авторства бывшего 
предпринимателя, позже - 
несломленного узника темниц 
мрачных, а ныне - опасно 
гениального психо-литератора - 
Андрея Климова (испуганная 
белорусская оппозиция 
утверждает, что революция, 
смутной литературной 
берроузовщиной расползшаяся по 
сайту ѵ/ѵѵм.а-кіітоѵ.сот, является 
радостным грейпфрутом с древа 
безумия: сбоку алое пятнышко, 
снизу - список а-ля «когда мы 
придем к власти», с другого боку^-і 


І«іи ■ а* Еір.з. К.пув ,;ПЕТРОВИЧ■ 

ИЧ чйЦ 4 

н приглашение Зля компании 
I "филиі! моррис" на Вечеринку 
^советской песни. 









ПО ^артнпС художника 


миколка-пароВоз III (из серии "механические 
конструкции", компьютерная графика. 2001) 


АпРп Р1агис<а 


еТо/’ой 

ѵ БоЛК 


Вкус полиграфии 
(компьютерная графика. 1998) 


танцы с Волками (из серии "лубок") 


ТаВД с Жат 


натурщицы с забобом (холст, рельефная акриловая паста, масло. 1999) 


что куратор гораздо лучше оповестит 
меня обо всем, чего мне ни пожелается: 
красивым литературным языком, и 
вообще, она - профессиональный 
искусствовед («Ага, а журнал НАШ - 
профессиональный искусствоведческий 
альманах», - грустно подумала я), Цеслер 
куда-то испарился. Обещанная Ольга в 
самом деле оказалась приятной 
интеллигентной женщиной — в свою 
очередь, она сослалась на буклет, 
который старательно составляла 
специально для таких, как мы. 

Которым, значит, идиотские 
йх беседы ни о чем дороже 

собственно смыслов. «В 
буклете все очень 


миколка-паробоз IV (из серии "механические 
конструкции", компьютерная графика. 2001) 


Пользуясь моим 

ВЫГОДНЫМ 

географическим 
положением, мне наказали 
взять интервью у кого-нибудь 
причастного, однако строгий 
Цеслер (по впечатлениям 
коллег - человек дружелюбный, 
обожающий массивные тусовки 
и прочие коммуникативные 
радости) начал грустно 
отмахиваться и валить все на 
куратора выставки Ольгу 
Коваленко, которая сможет 
рассказать о мифических 
составляющих арт-Беларуси 
гораздо больше, чем 
собственно Главные 
Личности, Ответственные 
За. Мотивировав 
активное нежелание 
вещать на публику тем, /И 


тщдодож ррлШі 
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понятно написано», - объяснила Ольга. - 
«А если вы что-то не поймете, 
обязательно приходите ко мне! Я вам 
все объясню и расскажу!». 

В самом деле, в буклете было ВСЕ 
НАПИСАНО: 

«Участники проекта делают попытку 
предложить свои версии визуальных 
кодов идентификации современной 
белорусской ментальности. Остроумная 
игра привычными клише и стереотипами 
восприятия белоруса не только другими 
народами, но самими белорусами, 
ирония, достаточно злая, но в то же 
время лишенная отрицающе-негативной 
окраски, которая характеризует 
ортодоксальный постмодернистский 
разИсЬе, используются ими как средства 
достижения очищающего катарсиса. 
Современные отечественные историки, 
философы, культурологи, изучая 
феномен белорусской ментальности, 
неоднократно отмечали, что она таит в 
себе архетип Болота, Трясины. Сонное 
■спокойствие и умиротворенность 
болотных пространств обманчивы. За 
ними прячется непредсказуемое 
коварство и упрямство природы, 
сопротивляющейся любому внешнему 
насилию, хотя это сопротивление и 
сокрыто до поры, до времени в 
глубинах ее недр. Болото - субстанция 
странная, даже мистическая. На 
болотной трясине невозможно что-либо 
построить - она неминуемо утащит, 
переварит, растворит в своем чреве 
любое инородное, чуждое ей "тело". Но 


Вилкетти (компьютерная графика. 2002) 


добрай ранщы, беларусь! (1999) 


также невозможно 
уничтожить эту 
субстанцию до конца, 
рискованно испытывать 
ее, казалось бы, 
хроническую апатию. 
Разрушительная 
энергия разбуженной 
стихии может 
обернуться 
апокалиптической 
бурей, последствия 
которой станут 


минский продоВольст&енный опто&ый рынок (1999) 


Все работы: 


Сергей Войченко,Владимир «Цеслер 


продукт ноВого Века [2ф\\ 


сделано В ноВой россии (1997) 









{Г 5 5* 




: • 



ѵштші ліТііТЕмж 
егаиала »гда у»ш н\ ѵйну 
< ті ом віц» я лшм м« ш 
нялся сшужчл 
Текя не злккл 



я'Кк.ч мм* Ждала Д 
ник*му не дакала с 
к*йп«сатггамм не гуляла 
и Г/еЛЬК* гіісіш. ш писала 
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крохотными томскими 
катафалками не забудутся даже 
далекими от высоких материй 
белорусами) охотно пошел на 
контакт. Мы договорились о 
встрече в ином месте и иное время 
— однако случайно встретились на 
той самой выставке художника, 
рисующего совят и собачек: 
виновник торжества бродил по залу 
с томским йоркшир-терьером на 
руках (очевидно, это была 
переходящая собачка-талисман - 
каждый деятель искусства считал за 
счастье потискать зверюшку), 
группа «Князь Мышкин» в лице 
единственного своего участника 
радовала атональной музыкой, 
Артур же Клинов явился под конец 
презентации, когда вино было 
выпито, собачка насквозь 
затискана, а поклонники 
атональной музыки, безумствуя, 
убежали’на минские улицы красть 
гигантскую литеру «И» с 
новехонькой вывески суши-бара 





юрка с афгана (из серии "лубок") 



V 


. * 

і 


(новомодная форма 
урбанистического экстрим- 
коллекционирования - собери 
любимое слово из букв, 
украшающих самые пафосные 
заведения города). 

Поскольку с выставкой 
стараниями Цеслера и Ольгй. ^ 
Коваленко все было до слезѴясно 
и прозрачно, пришлось^’' “І,*. 
разговаривать с Клиновым о 
ситуации с искусствфм в ь Беларуси 
в целом. Он не сопротивлялся 
наоборот, был очень * — 
воодушевлен и вовсю печалился, 
что в Минске не, торгуют 
НАШими журналами. 

22 см.дальше 

Таня Замиро&ская 








Все представленные работы: Сергей Войченко,Владимир цеслер 
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Куда ни приду, везде потерян моими успешными 
знакомыми - медиазаврами, аналитиками и любящими 
родину предпринимателями - последний намек на 
человеческий облик. Все боятся Украину. Точнее, что у 
нас, москалей, так же всё дыбком встанет, как на 
хохляцком Майдане. Временный это невменоз, или 
обнажилась вдруг внутренняя сущность так называемой 
элиты - не могу знать. Как не знаю пока, радоваться 
такой однозначности этих людей или сожалеть. 


"Человек, способный раскрутить пару рок-групп, 
способен раскрутить и революционного вождя средней 
вредности", - предупреждает всех большой технолог 
Глеб Павловский и дальше опасается в том смысле, что 
это будет делаться в России, которая "не готова к 
новым революционным технологиям эпохи 
глобализации" и вот-вот "сорвется в новую 
революцию", а потому предлагается властям 
немедленно освоить "ноу-хау по предотвращению". 

- Может оно и хорошо, что не готова она? - делюсь я 
мыслью с редактором влиятельной московской газеты. 

- Может эта "готовность" и предотвратительные ноу-хау 
по-другому нехорошо очень называются? А технологи, 
всех запугивая, заодно себе просто цену набивают? 
Редактор расстроен моей отсталостью. Он сетует, что у 
российской элиты против оранжутангов ничего, кроме 



ОМОНа, нету ("никаких технологий мониторинга!”) и жалеет, заметно по лицу, что назначил 
мне встречу. От чекистов из президентской администрации ему и многим сделан заказ: 
необходимо срочно создать яркое движение, помолодежнее, с единственной целью - 
"не допустить украинского сценария смены власти". Деньги есть, нужны только 
головы. Рабочее название - "Наши” или "Антиреволюция". Необходима газета. 
Рабочее название - "Реакция". 

"Это было уже в Сербии, Грузии, а теперь в Украине, - втолковывает дорогой 
пиарщик, делающий политиков, - повторят это в Молдавии, Азербайджане, 
не остановятся, пока в кольцо нас не возьмут". Гордится выдуманным для 
прессы сочетанием "оранжевое цунами", запущенным как раз в те дни, 
когда тонула Индонезия. 

Идущий нарасхват политолог с трясущимися руками делится вражеским 
сценарием: для начала находят известную фигуру, максимально 
близкую американцам, затем впаривают её интеллигентам, ну тем, 
кто телевизор не так часто смотрит, потом ищут на карте 
подходящий район и делают его Меккой для этого спасителя, 
обеспечивают там почти религиозную в него веру - это дорого, 
но необходимо. Втягивают власть в выборы, высаживают 
западный десант наблюдателей, включают параллельный 
пересчет голосов, выводят на улицы толпу, а в толпе 
верховодят натасканные боевики, "Пора" все эти, "Кхмара" в 
Грузии, "Отпор" в Югославии. Все транснациональные 
информагентства за них, дружно принимаются изматывать 
власть, рекламируя уличные блокады. 

- Ты представляешь себе, они даже донбасских шахтеров, 
приехавших в Киев, перенаняли? - возмущен 
телеведущий, который сам этого не видел, но знает "из 
источников". "Перенаняли", - смакую я про себя его 
слово. Оно значит, что, во-первых, другого слова для 
таких ситуаций у него нет, по себе меряет, а во-вторых, 
его не смущает, что первоначально углекопы-то были 
как раз наняты кем-то, раз потом их "пере...”. 

- Ющенко лозунг выкрикнет, - вспоминает мини¬ 
олигарх, спонсор журналов, издательств и церквей, - и 
тут же лозунг делают лазером на стенах домов. Речевку 
начнут скандировать - и снова её лазером пишут. Это 
значит, знаешь, что? Все каналы восприятия, слух, 
зрение, использовались для подключения сознания 
толпы к измененному состоянию. 

Мою шутку про ресторанное "караоке", которое, 
выходит, есть страшная сила по изменению сознания, 
он не понимает. Как вообще можно шутить с такими 
национально важными вещами? Раньше такой взгляд 
я видел только у кликуш в метро, рассказывающих о 
зомбировании через газовые конфорки. 

- Ты знаешь, что за ними баптисты американские 
стоят? - открывает мне глаза борода с увесистым 
крестом, один из официальных "голосов" 
патриархии и духовный отец сразу нескольких 
столичных "звезд". 

- Проблема в том, что Ющенко - евроатлантист, а 
Янукович - евразиец, - говорит другой евразиец, 
кремлевский разоблачитель заговоров и по 
совместительству придворный философ 
третьего евразийца, Нурсултана Назарбаева. - 
У них нет без нас никакой нации, это мы им 
их нацию создали когда-то. 

Между тем, в России льготники перекрыли 
основные трассы, не понравилась 
"монетизация". "Это начинается уже! - 
реагирует обычно спокойный и осанистый 
политолог. - Смотри, как три газеты и одно 
радио раздувают эти маленькие 
выступления до космических масштабов, 
всё как в Киеве". 

Может у "маленьких выступлений" 
смысл есть? - робко спрашиваю я. 

"Есть! - радуется мэтр моей 
понятливости. - Пробный шар это, 
получится ли в России такая же 
муйня, вот в чем смысл. Ну, то есть, 
удастся ли журналистов 
перепрограммировать так, чтобы 
они, транслируя сигнал власти, 
меняли его смысл на 
противоположный?". 

Нужен информационный 
контрудар - говорят все друг 
другу, - чтобы льготников 
малость задвинуть и смуты в 
Третьем Риме не допустить. 

И удар этот контр- 
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наносится. Есть у нас тема, которая отвлечет кого угодно от 
чего угодно. Двадцать депутатов публично предлагают 
Кремлю срочно запретить все еврейские организации. 
Еврейские организации возмущаются. Профессиональных 
антисемитов и не менее профессиональных семитов 
показывают во всех шоу с телефонными опросами, и 
еврейский вопрос, как ему и положено, заменяет все 
остальные. Психоаналитики с обеих сторон разгадывают 
оговорку президента о "сионистских лозунгах", побеждающих 
в Украине. Не до стариковских митингов - тем более, что их 
тоже, кажется, организовали антисемиты. Ну, или сионисты. 
Короче, точно кто-то из них. 

У кого есть опыт? - ломают голову все, кому есть что терять, 
собираясь за круглыми столами в престижных центрах, - кто 
умеет таким "цунами" противостоять? Есть, оказалось, такой 
человек, и зовут его Лукашенко. Он единственный, кто не 
допустил у себя, сколько ни старались - дружно и 
уважительно кивают все, временно забыв о вчерашних 
разногласиях. К тому же, "мы не должны потерять 
Белоруссию, это всё, что у нас осталось" - передается из уст в 
уста. "Для начала президент там подчинил себе 
информационное пространство государства, поменяв 
руководство всех основных СМИ", - изучают опыт соседей 
будущие журналисты на специально устроенном семинаре, - 
"потом распустил зарвавшийся парламент, назначив указом 
новых депутатов. И главное, лишил оппозицию денег, 
прикрыв или перехватив весь бизнес, который мог бы 
поддержать эту самую оппозицию". Последний пункт 
особенно радует собравшихся. 

Недавно я выступал вместе с веселым писателем 
Пепперштейном. Павел назвал идеальной для нашей страны 
структуру заповедника, где живут этакие редкие коалы на 
эвкалиптах, и надо ими любоваться, а не понимать. То есть 
беречь предложил наши эвкалиптовые традиции. Я возразил 
в том смысле, что главная традиция наша - это как раз 
революция, а не царь. Пепперштейн неожиданно согласился, 
что ничего нет круче социализма, и речь наша окончательно 
заехала в безвылазную медгерменевтику. Насчет 
заповедника, к обитателям которого претензий извне быть не 
может, он зря думал, что оригинально пошутил. Так теперь 
шутят почти все, от кого хоть что-то зависит, и голоса 
делаются всё серьезнее. Ювелирно, например, атмосфера 
безвыходной реакционности передана в новом фильме 
"Пыль" Потаповой - Лобана, где подлинным цементом власти 
является петросяновский юмор. 

"А что там случилось-то? - иногда спрашиваю я у 
потенциальных коал. - Не Дмитро же Корчинский всех 
победил, в конце концов?". Расстроившись этим вопросом, 
мне напоминают, что Дмитро Корчинский как раз у меня и 
занял кошмарную майку с Лениным и скрещенными костями. 
Только у меня было "Ешь богатых!", а у него над моим 
рисунком - "Всех паразитов ждет беда!". Я признаюсь, что с 
обоими лозунгами согласен. Мне отвечают, что никто во мне 
и не сомневался, но в одном я прав, ничего серьезного там, 
дай Бог, не случилось, новый президент никакой, Богу слава, 
не революционер и "скорее похож на средневекового 
карнавального майского короля, сидящего в бумажной 
короне на пивной бочке посреди площади и веселящего 
указами публику". И вообще, это у них был просто наш 91-ый 
год - занимаются аутотренингом все, кому плохо спится. А 
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почему не наш 08-ой или 012-ый? На этот вопрос 
чаще всего машут успокоительно рукой и 
называют спросившего словом "контрэлита". 

Кто все эти люди? - спрашивается. Не в смысле 
фамилий (их как раз слишком много) и 
должностей (они как раз весьма впечатляют), а в 
смысле какова их легенда, кем себя видят, до 
каких идей досиделись в своих офисах, пока я 
рисовал Лениных с костями и издавал с 
Десятериком словари неправильной культуры? 
Молодые и не очень, консервативно¬ 
патриотичные буржуа с имперским стилем 
больше не стесняются своей идеологии: историей 
правят влиятельные рода, завтрашняя Россия - 
это десять тысяч семей, революцию предотвратит 
только новая аристократия. На все эти темы 
новая аристократия сама себе читает 
убедительные лекции в Гранд-отеле Мариотт. 

Про десять тысяч семей говорится, конечно, со 
сцены и чтобы никого случайно не обидеть. В 
кулуарах называется "Россия - тысяча семей", а в 
приватной беседе - сотня. В большой моде граф 
де Местр, сказавший главное: "Господь 
предупреждает нас не доверять никогда выбор 
своих властителей самим массам". В почете и 
новые правые. Уважают "королевских молодцов" 
Шарля Морраса, ценят Гийома Файя и Ле Пена. 
На немецкий опыт предпочитают не ссылаться, 
чтоб не возникло нехороших ассоциаций. Без 
микрофонов, впрочем, большинство этих новых 
аристократов признают: свой смысл в погромах 
был. И, в крайнем случае, они не прочь 
поучаствовать - в конце концов, это ещё и 
бойцовская терапия неплохая после офисного 
дня. Британский старик Баллард недавно описал 
такой тип вырождения в своих "Суперканнах". 
"Нужен опережающий перехватывающий 
контрреволюционный проект элит, - пишется в 
популярных манифестах на дорогой бумаге. - 
Источник культуры нового класса - это идеология 
семей, родов, династий". Дальше "оранжевый 
проект" сравнивают с "красным", предрекая ему 
такой же трагический конец. Тоскуют по фигуре 
"суверена, монарха, председателя Общего Дела". 

- Мы создаем федеральные целевые программы 
финасирования такой миссии, - вербует меня на 
работу серьезный человек, не любящий 
публичности, - а в роли их основателей и 
руководителей видим представителей новых 
деловых династий, например, жен и матерей 
родоначальников, заложивших основания 
будущей тысячи семей. 

Достаточно я поразжигал межнациональную 
рознь? Есть, впрочем, и исключения, которые не 


остановке, построенной 
Куликом, вместо рекламы - 
шахидка в поясе под 
осыпающимся идолом 
Ельцина. Марат, конечно, 
настаивает, что проект не 
диссидентский, но расчет тут 
очевиден: собрать вместе 
творчески дееспособных людей, 
которых тошнит от власти, а многих и от 
общества, и жить этаким элитарным сквотом, а ежели 
обнаружится малейший намек на революцию, 
немедленно предоставить ей достойное художественное 
обеспечение. Мастер лубка и комикса Гоша Острецов 
надувает генералов и политиков из черной резины. 
Анонимный мужской рот у Аристарха Чернышева 
надувает-жует-пережевывает новости, идущие в реал- 
тайме. Самый начитанный из примкнувших к "Р2" 
художников, Дима Гутов сетует на то, что "историческая 
попутность" и ориентация на непросвещенные массы 
губительны для искусства, напоминает, что первым 
признаком возникновения серьезной оппозиции будет 
отличие её художественных предпочтений, и призывает 
художников выключиться из всех механизмов отношений 
власти, купли-продажи и производства дешевых 
эффектов. Скрывающийся в Праге Авдей Тер-Оганьян 
выставил эскизы абстрактных обоев, разжигающих 
рознь, оскорбляющих достоинство и призывающих к 
свержению. 

Космополит Гельман видит, что "рынок тоталитарен в 
своем разделении произведения на копию и оригинал, и 
в ближайшие годы эта веками сформировавшаяся 
структура рухнет благодаря цифровому искусству". Марат 
не хотел бы пропустить такой исторический момент в 
изолированной стране третьего мира, смотрящей 
однообразные имперские сны. Арт-критик Катя Деготь 
публично вспомнила даже "об авангарде как саботаже 
капиталистического искусства". Нерукотворная реклама 
Марины Колдобской сияет с экрана сквозь иконный 
оклад. Впечатление от "Р2" посильнее обычного "я над 
вами немного шучу, вы меня слегка финансируете". Судя 
по презентации и каталогу "второй России", живейшее 
участие в ней принимает Илья Кормильцев и всё его 
издательство. 

"Ультра.Культура" - вторая составляющая возможной 
русской революции. Новая серия, запускаемая сейчас 
"УК", называется "Классен кампф". То есть речь идет уже 
не об альтернативе, но о конфронтации. Прежний 
издательский лозунг: "Всё, что ты знаешь - ложь!", 
отдающий боевым, но дзеном, сменился в этом году на 
пролеткультовский "Книга как оружие!". Несколько этих 
самых книг запрещены судом и изъяты из продажи, а 
многие другие - под подозрением и доступны только в 
таких партизанских местах, как московский "Фаланстер". 
Судя по ассортименту, цель "Ультра.Культуры" - взять на 
себя все грехи мира (анархизм, сапатизм, киберпанк, 


ариософия, радикальный ислам, сатанизм, "блэк 
пауэр”, битничество, "апокалипсис калчер", 
телемизм - впишите своё, не ошибетесь), а 
общая стратегия - пропаганда всякого 
опасного утопизма и любой актуальной 
контркультуры, известных издателям. А люди 
они образованные, как назло. Кроме теории 
и практики должна же быть у революции и своя 
поэзия? 

Недавно я как раз вёл такой поэтический вечер в 
Доме Художника: Лимонов, Емелин, Джемаль, 
Родионов, Витухновская. Народ стоял в проходах и 
сидел на полу, но всё равно все не поместились. 

Сева читал про оцинкованный лист, и все готовы 
были рыдать. Гейдар рычал заклинания, и все 
боялись. Эдуард радовал всех, воспевая оружие. 
Обстановка - как на запрещенном митинге. На 
громких стихах Родионова, потрясавшего в воздухе 
своей крупно исписанной от руки тетрадью, 
прибежала бледная администраторша с истерикой: 
"мы терпели, но вырубаем микрофон". Божится, что 
из-за ненормативной лексики. 

Лимонов, кстати, со своей партией-газетой является 
третьей составляющей заговора москальских 
карбонариев. Собственно, "Другая Россия", 
перефразированная Гельманом - это название 
тюремной лимоновской книги, с которой началась 
"Ультра.Культура". Нужно ли говорить, что 
Кормильцев и посейчас издает сочинения Эдуарда, 
от которых шарахаются более "политкорректные" 
издатели? Захватывая президентские приемные и 
офисы министерств, десятками садясь за это в 
тюрьму на долгие годы, барабаня, распевая, 
маршируя, бомбя всех яйцами и майонезом, 
расписывая стены, приковываясь к воротам и 
блокируя дороги, лимоновцы стали единственной 
социальной силой, с которой власть не знает, что 
делать, и которой всерьез опасается. Средний 
возраст этой силы - менее тридцати лет. Идеология 
давно уже никому не интересна, потому что ясна без 
слов - противостояние неофеодализму! В последний 
момент снят с эфира на Первом канале фильм 
"Большая медведица" о Наталье Медведевой. 

Цензура сочла недопустимым появление в кадре 
настоящего Лимонова, хотя и говорит он о любви, а 
не о политике. Зато выходит в прокат "Русское" - с 
ненастоящим харьковским лирическим пацаном в 
исполнении модного актера. За Лимоновым есть 
тысячи молодых глоток, которые не видят в "России 
Г ничего своего. Лимонова любят "безответственные" 
дамы из буржуазных газет, и это делает его ещё 
сильнее: Катя Метелица признается, что не может 
назвать другого морального авторитета наших дней, 
а Маша Гессен пишет "не соглашаться с нацболами - 
это всё равно, что сказать, что справедливости и 
добра вообще быть не должно". 






только "не против" 
подобных событий в 
Москве, но и, 
кажется, не прочь 
поучаствовать. 
Во-первых, это 
Марат Гельман с 
"Россией 2". Похоже, 
после украинских 
событий, он решил 
максимально 
отклеиться от власти 
и сдал все свои 
заслуженные посты в 
"России Г. Самый 
цитируемый экспонат 
"второй России" - 
реальное чучело 
двуглавого орла 
(вывел гибрида Юра 
Шабельников). "Мы 
выбираем создание 
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нового пространства, 
несоприкосновенного 
с официальным", - 
говорит молодой 
писатель Виктор 
Перельман от имени 


и по поручению "Р2". 
На автобусной 
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Мы имеем образы (Р2 
Гельмана), слова (УК 
Кормильцева) и социальную 
базу (НБП Лимонова) 
революции, возможной в 
России. Если выслать, 
запретить, усыпить этих 
людей, завтра появятся 
такие же, потому что речь 
идет об объективном 
спросе, а не о произволе 
отдельных выскочек. Но мы 
не имеем революции. И 
жадно смотрим чужие 
новости, прикидывая 
временную и 

географическую разницу и 
схожесть между Киевом и 
Москвой. 

А/іексей Ц&епжоВ 

Текст на снимке: ГОЛОСУЙ ЗА 
НИКОГО. НИКТО сдержит 
предвыборные обещания. НИКТО 
прислушается к Вашим нуждам. 

НИКТО поможет бедным и 
безработным. НИКТО ЗАБОТИТСЯ. 

Если Выберут Никого, стонет 
лучше Всем. 

НИКТО ГОВОРИТ ПРАВДУ. 
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После Т.Шевченко и И.Чичкана, Йозеф Бойс 
(см. "НАШ" за октябрь 1999 года) - самый 


- г великий украинский мытэць. Вся жизнь его 

(Г тесно связана с этой страной. В 70-е годы, 


□ ДЕТИ БОЙСА 


задолго до Ф-революции, Бойс пел весёлую 
песню "Солнце вместо президента". Еще 
раньше, в 1944-м, работая простым 
фашистским асом, он ударился головой об 
Украину и превратился в гениального 
художника. От этого удара на Украине 
народились его дети, которые бузят и 
устраивают выставки в киевской галерее "Арт- 
Блюз", продвигая в жизнь главный завет: 
заниматься искусством в любом месте, в любое 
время и со всем, что попадется под руку. 

о 


























































































Пухлая книженция, составленная из четырех десятков рассказов Роальда Даля (1916- 
1990), который в сознании наших читателей всё никак не утвердится в своем 
законном статусе классика британской литературы. В советские времена 
переводили, небезосновательно считая "черным юмористом" и вообще личностью не 
слишком благонадежной (даже соотечественники автора замечали в его прозе 
"озлобленный эстетизм", "воинствующую чистоплотность" и "нежное 
чёлрвеконенавистничество"). А на фоне истерик и бронебойных спецэффектов 
"актуальной" литврётурыГспбкойный ироничный тон Роальда Даля может показаться 
старомодным и пресноватым. Что будет в корне неправильно. Во-первых, Даль - 
один из самых искусных, рассказчиков XX века. Во-вторых, лихие сюжеты его новелл 
- иногда детективные, иногда фэнтезййные, а порой и весьма фривольные - 
захватывают не меньше пелевинских. Ну и последний дрвод: на.детскйх книжках 
•Даля выросло не одно поколение 'Ьвгло-саксонских малышей. Кстати; всего через 
несколько месяцев на экраны выходит фильм "Чарли и шоколадная фабрика”, 
очередная экранизация одной из книг писателя, снятая - на минуточку! - самим : 
Тимом Бертоном. Может, хоть это подтолкнет вас к знакомству со взрослой прозой 
Даля - благо, хороший перевод позволяет смаковать ее с неторопливостью пчел, 
живущих на конопляном поле (есть в текстах Даля и такие персонажи). 

Цитата: "Пока я подготовил к печати только одну запись из дневников дяди | 
Освальда. Речь в ней шла, как кто- то из вас, вероятно, помнит, о физической 
близости моего дяди и прокаженной сирийки в Синайской пустыне. Со времени этой 
публикации прошло шесть лет, и до сих пор никто не объявился с претензиями. 
Поэтому я смело могу выпустить в свет вторую запись из этого любопытного ■ 
сочинения. Мой адвокат, впрочем, не рекомендует мне этого делать. Он утверждает, 
что некоторые затронутые в нем лица еще живы и легко узнаваемы. Он Говорит, что* 
меня будут жестоко преследовать. Что ж, пусть преследуют. Я горжусщсвоим дядей., 
Он знал, как нужно прожить жизнь. В предисловии к первой записи яЧоворил, что 
"Мемуары" Казановы в сравнении с дневниками дяди Освальда читаются как 
церковноприходский журнал, а сам знаменитый любовник рядом с моим дядей і 
кажется едва ли не импотентом. Я по-прежнему стою на этом и, дайте мь/е только л 
время, докажу свою правоту всему миру". Я 


Роа/іьЗ Даль 
Дорога в р 
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іассика 


РОАЛЩ 

ДАЛЬ 

дироій в рай 


знание-сила 


"ВАЛИС" (1981), можете быть уверены: ТАКОГО Дика вы еще не читали. 
Потому что здесь мы имеем дело не столько со знакомой по другим • 
книжкам писателя увлекательной психоделической фантастикой (пусть и-с 
явным философским подтекстом), сколько с Теологическим трактатом, 
очень вяло замаскированным под текст в жанре зсіепсе Гісііоп. В начале 
1974 г. Дик пережил микроинсульт, во время которого видел яркий 
розовый свет и напрямую общался с Богом (писатель не раз уверял в 
этом своих друзей и близких, что давало некоторым повод усомниться * 
в его душевном здоровье). Выждав несколько лет, Дик решил донести 
до читателей подробную информацию о строении Вселенной, I 
полученную им во время "мистического откровения", выбрав для 
этого привычную форму 5Р-романа. Получилась книга, 
оставляющая, мягко говоря, весьма противоречивое впечатление - 
то ли сгусток параноидального эзотерического бреда, то ли 
откровение мыспителя-визионера. В общем, как написали в 
одной рецензии: "Читайте, если не боитесь сойти с ума". 


Филип Дик 
ВАЛИС 

М.: АСТ, Люкс 


Цитата: "Те годы - с шестидесятого по семидесятый - в 
Америке, а особенно в Северной Калифорнии, в районе 
Залива, были совсем паршивые... Власть предержащие стали 
такими же психопатами, как и те, за кем они охотились. Им 
хотелось избавиться от любого, кто не вписывается в 
истеблишмент. Жирный заметил, что полицейские смотрят 
на него со свирепостью цепных псов. Когда чернокожую 
марксистку Анжелу Дэвис выпустили из тюрьмы округа , 
Марин, полиция перекрыла весь административно¬ 
общественный центр города - мол, необходимо 
воспрепятствовать радикалам в нарушении порядка. 1 
Лифты отключили, на дверях понавесили фальшивые * 
таблички с ложной информацией, а прокурор округа т 
куда-то исчез. 

Жирный видел все это своими глазами. В тот день он 
отправился в центр вернуть книгу в библиотеку. Два \ 
копа у входа по листику перетрясли книгу и другие А 
бумаги, которые нашлись у Жирного. Он пришел в 
недоумение и оставался в этом состоянии весь 
день. В кафетерии вооруженный полицейский 
наблюдал за тем, как посетители едят. Жирный 
вернулся домой на такси, поскольку побоялся 
ехать на своей машине, и решил, что 
окончательно спятил. Он и в самом деле 
спятил, однако ю же самое можно было 


Лелеем смутную надежду, что нет 
необходимости жонглировать 
поросшими мхом именами Ридли 
Скотта и Пола Верховена, а также 
заручаться "подпиской" 
священного старца Станислава 
Лема, долго и нудно объясняя 
читателям журнала, кто такой 
Филип Киндред Дик. И 
"Электроовцы", и "Убик", и 
"Человек в высоком замке", и 
куча других романов и рассказов 
покойного психонавта и 
провидца давным-давно 
проглочены, переварены и 
■^конспектированы. Но - 
^’Бигшре!" - открывая роман I 


Алла Нина 

Демидова Делиев Литвинова Русланова 
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вся информация о фильме, 
режиссёре и артхаус-линии 

КИНС БЕЗ 


В КиеВе:- магазин "Книжный Зам "Орфей" на Московском пр. 6 (м. ПетроВка), пел. (044) 490-74-56 В Днепропетровске: - магазин "КС" на Теапральном 
ВульВаре 3, пел. (056) 778-5984 В Николаеве: - магазин "Кобзарь" на пр. Ленина, 122, пел. (0512) 55-20-51 В ООессе: - магазин "КГ на ул. 
Преображенской, 35 пел. (0482) 37-39-04 - магазин" Лепский мир" на ул. РишельеВскай, 14 пел. (0482) 34-45-81 - магазин "Дом книги" на ул. Бунина, 33 пел. 
(0482) 32-17-97 В БерЗянске - магазин "КГ на ул. Ленина, 28/16, пел. (06153) 42-92-4 


КНИЖКОВИЙ СУПЕРМАРКЕТ 


МАГАЗИНЫ СЕТИ 





























Олександр Евтушенко 
Легенди химерного краю 

К- А&тограф 

нижка, название которой родилось из песни львовской группы 
"Кому вниз", носит подзаголовок "украинская рок-антология". Издание 
не претендует на энциклопедический охват - это всего лишь обильно 
иллюстрированный сборник статей об отечественных музыкантах, к 
творчеству которых с разной степенью оправданности можно 
применить слово "рок". Причем, речь идет только о группах, 
"засветившихся" в столице - иначе в антологии были бы обязательно 
представлены такие легендарные в своих городах коллективы, как 
"Тихий уголок" (Харьков), "ШО?! п (Кривой Рог), "СЫскеп Бтііе" 
Днепропетровск) или "По барабану..." (Симферополь). Имя автора 
книги известно каждому, кого хотя бы изредка интересовало 
положение дел в национальной рок-культуре - Евтушенко пишет об 
этом на протяжении 20 с лишним лет. Похоже, как раз его опыт 
работы в комсомольской прессе 80-х, когда было принято с 
придыханием писать о любом, взявшем в руки электрогитару, стал основным недостатком 
книги - от ее нарочитой вежливости и политкорректного желания раздать всем сестрам по 
серьгам просто сводит скулы. Автору не достает наглости и оригинальности, присущих книгам 
Троицкого или Горохова, с их откровенно субъективной, "авторской" точкой зрения на 
предмет, преподносимой без малейшей оглядки на авторитеты. Потому что, если подавить в 
себе рецидивы старческой ностальгии и честно спросить, "кто Матери- 
истории ценен?", то добрых 90% упомянутых в книге групп и в»** 
исполнителей окажутся "шлаком" (чтобы не сказать жестче) разных 
оттенков серого и разной степени консистенции. С другой стороны, 
намного ли лучше обстоят дела в "русском" или каком-нибудь 
"французском" роке?.. В общем, подобная книга обязательно должна 
была появиться, и негоже смотреть в зубы первому блину. 

Р.5. Отдельное спасибо за такие давно и основательно подзабытые 
имена, как киевские "Иванов Даун" и "Медленный руль" или 
харьковские "Казма-Казма”, "Эльза" и "Товарищ". Страна должна знать 
своих настоящих героев! 



Медная пѵшвица 



За последние 20-30 лет "русский Джеймс Бонд" майор Пронин стал 
уникальным персонажем - его имя знакомо каждому, заставшему 
закат эры СССР, а рассказы, повести и романы о похождениях этого 
контрразведчика читали считанные единицы. Издательство "АсІ 
Магдіпет" решило исправить такое положение вещей, переиздав 
все пять книг "пронинианы", написанных Львом Оваловым, 
первопроходцем жанра советской развлекательной литературы, в 
.период с 1939 по 1963 год. Роман "Медная пуговица" - самое 
крупное произведение цикла. Его главным героем становится не 
сам Пронин, а молодой советский лейтенант Андрей Макаров, 
волей судьбы оказавшийся в июне 1941-го в Риге. Здесь его 
втягивают в запутанную шпионскую игру, которую ведут агенты не 
менее трех враждующих разведок. С русской стороны под видом 
офицера гестапо операцией руководит майор Пронин... 

Удивительно, но в качестве крепкого детектива -нуара с динамичной 
интригой и яркими характерами эта книга и сейчас читается с 
огромныім интересом. Прекрасный образец имперского ретро-стиля, 
обличительный пафос которого автор периодически оттеняет - 
сознательно или нет? - любопытными деталями: Макаров под 

I* I Г 



Лев Овалов 
Медная пуговица 

М.: Ад Магдіпет 




именем г-на Августа Берзиня на досуге читает книги Пруста и 
французских символистов, а майор Пронин выуживает у фашистов 
секретную информацию под видом любителя порнографических 
открыток. 

Цитата: "- А что в нем особенного? - спросил я с недоумением. - По- 
моему, абажур как абажур, хотя, действительно, госпожа Эдингер очень 
им хвасталась! 

- Да ведь он из человеческой кожи! - воскликнула Янковская. - Их 
изготовляют в каком-то из концлагерей, и за ними сейчас в Германии 
гоняются все модницы из самого лучшего общества! 

Я не сразу поверил... 

- Да-да! - выразительно сказала Янковская. - А если попадается кожа с 
татуировкой, бюварам и абажурам нет цены! 

Вот когда я вполне понял, что представляют собой эти супруги... 

Шакалы! Самые настоящие шакалы!" 




НЩШШШРНІІ 

Марк ХэЗЗон 
ЗагаЗочное ночное 
убийство собаки 

Росмэн 


Свежий - всего 2003 года издания - английский роман, сразу же ставший 
бестселлером и лауреатом нескольких литературных премий. 15-летний Кристофер 
Бун находит на соседской лужайке заколотую вилами собаку и, будучи большим 
поклонником дедуктивного метода Шерлока Холмса, решает самостоятельно найти 
убийцу. Можно сказать, что перед нами классическая завязка произведения в 
жанре "детский детектив". Вот только Кристофер не совсем обычный мальчик - он 
аутист. Он не умеет улыбаться, не переносит прикосновений, не понимает, что 
означает раскрытый рот или опущенные уголки губ - другими словами, не 
воспринимает ничего, относящегося к сфере эмоций. При этом обладает 
аналитическим складом ума и прекрасно логически мыслит. Аннотация уверяет 
нас, что автор ''с пугающей убедительностью изображает эмоционально 
разбалансированное сознание аутиста”. И это сущая правда, но далеко не вся - 
аутизм главного героя становится в книге приемом отстранения, позволяющим, 
по-новому взглянуть и на жанр детектива, и на жанр семейной мелодрамы, к 
которой в итоге выруливает повествование. Необычная, очень простая и, 
вместе с тем, очень глубокая и пронзительная книга. И, пожалуйста, ни слова 
о "Человеке дождя"... 


Цитата: "Полицейский мужчина сказал: 

- Ну? Что тут приключилось?.. 

Я отвернулся от него и снова упал лицом в траву. А потом издал звук/ 
который отец называет стенаниями. Этот звук у меня вырывается, когда из 
внешнего мира приходит слишком много информации разом. Так бывает, 
например, когда я огорчаюсь. Тогда я подхожу к радиоприемнику и,ставлю 




его на 

промежуточный 
канал между двумя 
станциями. Из него 
начинает вырываться 
шипение, которое 
называется "белый 
шум". Если сильно 
отвернуть громкость, 
то, кроме него, 
ничего не слышно. И 
когда я его слушаю, 
я чувствую себя в 
безопасности... 

...Тем временем 
полицейский взял 
меня под локоть и 
поднял на ноги. 

А я не люблю, ког; 
люди ко мне 
прикасаются. 

И потому я его 
ударил" 




Девочка Зоя Черкасски. 

Она же ісіепка (есть в Сети 
такая порнозвезда). 

^а порнозвезду ходили, 
^^вэели, не понравилась. А 
ЗІ^^^^вилась очень. 
СтавЯ^^^^музеях Израиля, 
Герма ниЯ^И^іки. Рисовала 
для и-зина Сделала 

кошерную облохЩ^^ро 
номера НАШего. 

В 13 лет уехала из Киева в одну 
ближневосточную страну, там и 
живёт. Покупает траву в 
секторе Газа. Не пьет, потому 
что там жарко. В армию не 
пошла, бо не может рано 
вставать. 
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старый, как тот блюзмен, и не замороченный, как тот Хоуи. Впрочем, есть 
подозрение, что он - пиво. Кто их, калифорнийцев, знает, как это пиво 
выглядит, если в него ЛСД подмешать. Но даже если Бек и на самом деле 
пиво, то согласитесь - очень талантливое пиво, которое играет на всех 
инструментах сразу, мудро мыслит, постоянно трансформируется в новые 
^космические сорта и гениально дурит голову. Поскольку Бек - сущность 
немэйнстримовая, он легко раскладывается на списки, истории, маленькие < 
модельки старинных автомобильчиков и несложные организмы вроде 
хомячков или голубей. Но на хомячков Бека пусть другие раскладывают. 

Мы будем по старинке. Текстиками. 

История первая, про клан Хансенов и исход в люди 
Жила-была в І\ІѴ одна девочка. Звали ее Бибб Хансен, и жилось ей до 
одури весело, ибо ее папа Эл был массивным авангардным гуру, 
основателем арт-движения БІихиз и изрядным психом - по дому шатались 
заглюченные знаменитости, почти каждый день грохотали кислотные 
вечеринки (пару раз даже настоящий Энди Уорхол приходил - богема!), а 
пожаловаться, например, маме было невозможно - мама уже давно 






сбежала от всего этого великолепия. Неудивительно, что из девочки 
вырос дикий хипповский ужас, совершенно не знакомый с правилами 
морали, играющий на битой гитаре и рисующий нехорошие картинки 
без сюжета. Когда Бибб чуть-чуть повзрослела, она познакомилась с 
музыкантом Дэвидом Кэмпбеллом, нарожала парочку детишек (одного 
назвали Беком, второго - вообще какой-то несуществующей глагольной 
формой) и съехала с семьей в некий полуразвалившийся дом в Лос- 
Анджелесе (обломки хиппи-культуры, как-никак), окрест кишащий 
потрепанными панками. У панков был свой клуб, ТЬе Мазрие, где и 
тусовались бедные Хансены. Брали с собой махонького Бека, и того, 
другого, который глагольная форма, и бродили там, пили всякую 
дрянь, общались с замороченной богемой. Бек с детства полюбил 
музыку (папаша вечно таскал его по своим концертам) и 
бродяжничество. Уже в десять лет он записывал какие-то свои 
потайные альбомы на старые кассетки. Удивленной маме Бек сказал, 
что, мол, судьба такова, что наверняка ему придется заниматься вот 
этим самым до конца дней своих. "Ну и правильно, - подумала Бибб. - 
Это хорошо, что ребенка так прет. А то он даже в школу толком не 


Только что меня спросили: "У какого именно Бека новый альбом?". 
Неосторожное разбазаривание эмоций приводит к коммуникационному 
кризису. О, это многообразие белковых структур! Да, да, Беков - много. Есть 
такой старый блюзмен, который вдруг начал выпускать пугающе 
прогрессивные электронные альбомы. Еще есть такой американский брит- 
поппер, Хоуи Бек его звать. На Тома Петти похож - такой же заглюченный, 
гитару всюду за собой тягает. А еще пиво такое есть, Бек-с. Но эти все Беки - 
настоящие, а поэтому скучные. Потому что у них Бек - фамилия. У нашего 
Бека, у которого альбом новый, фамилия Хансен, и личность он - совершенно 
историческая. Многоликая, как Зигги, и восьмирукая, как Шива. Без 
переспрашиваний. Последние сорок лет развития и гниения рок-н-ролла 
замечательно сконцентрированы в его творчестве - а ведь Бек еще совсем 





















ходит. Надо же чем-то заниматься". Ребенка 
действительно жутко колбасило. Постоянные 

переезды, веселая коммунальная жизнь, 
поселения мексиканских беженцев, 
бабушки, бойко торгующие наркотой на 
углу, рассыпающиеся книжки Борхеса 
в местных библиотеках. Дальше 
было хуже - родители 

развелись, Бека выперли 
из учебного 

заведения, в еще 
одно 

заведение его не 
взяли, да еще - 5игргізе! 

- явился сумасшедший 
дедушка. "Теперь я буду жить с 
вами!" - сказал он и потер сухонькие 
ладошки. Бек и его братик (СИаппіпд 
его звали, во!) как раз выпускали 
злостный рукотворный журнал . 

УоиТЫезз, с мутным стихом и 
кривым визуальным бредом. , ^ (ЯЬі 

Старичок любил всякие поп-артовые . 
и коллажевые дела, посему крепко 
насел на братьев - вы, мол, блин, 
продолжение арт-династии (в 98-м 
вероломный старичок даже выставлял какие-то 
Бековы коллажи), занимайтесь высоким искусством, а 
не то!.. В общем, круче может быть только культовый 
дедушка Брайана Уорнера, у которого будущий 
Мэнсон воровал презервативы и вазелин. В 18 лет Бек 
решил уйти в люди. И уехал в Нью-Йорк. "Может 
быть, потому что обчитался Керуака и Буковски. 
Может быть, из-за дедовых баек. Просто хотелось 
увидеть, что там вообще происходит". Взял гитару и 
поехал. Длинноволосый такой и хиппушный. 

История вторая, про Бека, с судьбоносными 
знакомствами и признанием 

Бек ужасно хотел быть психоделическим фолкером. В 
начале девяностых это было немодно и поэтому 
очень круто. Правда, парень был очень 

стеснительным. Тихонечко приходил 
в клуб, доставал 
гитарку и начинал 
играть что-то 
блюзоватое. Тут бы его и 
подобрать какому-нибудь спивающемуся Бобби 
Дилану, и началась бы эпопея со вселенской 
мудростью и дешевым винищем - но нет. Бека 
подобрали нью-йоркские этно-фрики. Фрики мутили 
новое движение - "анти-фолк" и скрещивали фолк- 
напевы с панковским драйвом и образом жизни. 
Вернувшись в Лос-Анджелес вместе с Дэвидом 
Брауном (это такой саксофонист-герой, спутник 
Бековских юных скитаний), Бек играл рассыпающийся 
и неформатный фолк-трэш, что и привлекло людей с 
лейбла Вопд БоасІ Кесогсіз. На самом деле их привлек 
факт явления Бека на сцене в идиотских одеждах и 
гигантских ботинках: гитара привязана веревкой к 
тоненькой некормленной шейке, оттуда же тянется 
губная гармоника, прикрученная ржавой проволокой 
и прижимающая сонную артерию. Грустно. Вышел 
такой весь из себя Дин Мориарти, блин, и заиграл 
поганый блюз, и заплакали все. Жалостливый он был, 
этот Бек. Добрые люди с Вопд БоасІ Бека тотчас 
накормили, умыли и отвезли в домашнюю студию - 
спой, мол, чего-нибудь. Бек подумал и разродился 
песней Тозег". Это такая стартовая площадка всего 
дальнейшего творчества этого расслабленного фрика 
с алмазными глазами. "Ну да, я неудачник, так 
почему же ты меня не пришьешь?" - и все так 
красиво и бессмысленно. Такой цепляющей Іо-Гі 
музыки еще никто не делал. Чистый сэконд-хэнд - 
килограмм позитива за потертую монетку! Получается 
гимн индифферентной креативности, нефтяным 
пятном расплывшейся по океану пофигизма и 
спокойненького абстрагирования от. От всего вообще: 
от рамочек и фенечек, фишечек и копеечек. От 

-V ѵ*' . : І 



всяких таких ненужных штучек, в общем. 
Радиостанции вопят от экстаза и звонят в 
Вопд І_оасІ, чтобы выслали поскорей копию 
песни. 

Вскоре, разумеется, выходит дебютный 
альбом Бека - "МеІІоѵѵдоІсГ, где 
кроме "Лузера" было еще 
дофигища трансово-помоечной 
лирики. Явился новый /Іііг 
национальный герой: / 

Америка, 
оказывается. 


музыкальному 
битничеству. Просто 
сложилось так, что 
американская музыка начала 90- 
х была либо пафосной, как фильмы 
о вселенских катастрофах ("СоипЕіпд 
ргоѵѵз" какие-нибудь или "РеагІ ІапгГ), либо 
параноидально-подростковой (грандж, разумеется) - с 
панковской претензией на трупик этого мира, чтобы 
установить на нем, значит, монархию, а потом свергнуть, 
потом постоянно устанавливать и свергать для 
поддержания иллюзии цикличности мироздания. И 
представьте: средь этого великолепия и пышности - 
погрызенный канализационными крысинами инди-поп, 
где панковское "фе" высказывается безразличным тоном 
усталого и циничного мастодонта, где блюз и рэп схлещиваются 
ржавыми краями, и во все стороны холодные искры, и грязевые 
дожди заливают Алабаму и Оклахому, и солеными звуками 
лязгают струны по сердцу - ну, в общем, чистая Керуаковщина 
90-х! Что-то похожее делали только "Бопіс ѴоиЕИ". Как раз, когда 
соники занимались этим самым похожим на какой-то 
вечеринке, им попался музицирующий Бек. Соники 
обрадовались и начали гудеть по всему Нью-Йорку: вы не 
поверите, мы такого Бека видели, мозги волдырями идут!!! Бек 


Представьте себе - у рафинированного Тома 
Петти, который способен разве что на 
эстетские некрофилические намеки 
("Последний танец Мэри Джейн"), песня под 
названием "Жопа"! С ума сойти можно! Но 
песня очень красивая, у Петти вообще лучшая 
на альбоме получилась: "Она сделает что 
угодно, она сделает все, чтобы ты выглядел как 
жопа" - очень советую послушать. Был еще 
страшный диск "БЕегеораЕІтеЕіс БоиІ Мапиге", но 
это тоже для сильных духом. 

Совсем уж знаменитым Бек стал благодаря 
альбому "Обеіау" 96-го года выпуска. Обеіау, 
конечно, странное слово. Говорят, ругательное. 
Но альбом вышел чудесным. Американские 
,журналисты любят смешивать названия, 
поэтому у них получилось сказать о диске 
красиво и понятно: "Это такая смесь джаза, 
блюза, фанка, рэпа, диско, рока и хип-хопа". 
Турурум-турум-тудум. В голове моей опилки, 
тра-та-та! Можно мантрою на ночь читать и 
детской считалкою чертей рассчитывать на 
"первый-второй". С таким же успехом можно 
сказать, что "Обеіау"- 
смесь кисловатой 
Мексики, 



стал местным чудом, 
так честно, все такое 
мудрость в 
хлопчике? Да кто его 
что мудрость не 
Потому что поет он 



Альбом слушали и удивлялись: все 
родное! Откуда такая бездонность и 
молоденьком и худеньком 
знает. Спросите у мамы. Тем более, 
дзенская у Бека, а жизненная, 
не о теснящих голову смыслах, и 
даже о спонтанно взрывающихся 
голубях не поет. И о том, что ел на 
обед и как девушки его дурят. 
Бек - по ту сторону 
рационального мышления. 
Поет про кошмарных хиппи- 
подростков, про 
безразличную и сладкую 
пустоту, про что угодно. Такой, 
знаете ли, общеамериканский 
музыкальный Снусмумрик - 
каждую весну его крыша хватает 
палатку и отправляется в поход на 
какой-нибудь Кольский полуостров 
есть морошку и мох. 


История третья, о музыке 

Из Бека вообще-то выходило очень 
много разной музыки. И не только на "мэйджорах". К примеру, 
альбом "Опе ЕооЕ Іп ТРіе Сгаѵе" 1994-го года вообще мало кто 
слышал. А ведь там Бек оторвался на всю катушку. Записал 
под гитару на какой-то бобинник (это догадка, но подозреваю, 
что верная, ибо гаражность звучания буквально зашкаливает!) 
пару десятков великолепных грязно-блюзовых баллад. Мелодии 
так хороши, что даже никакущая запись их не портит. К 

примеру, "Жопа", 

красивая и грустная 
баллада о любви, 
так понравилась 
Тому Петти, что на 
альбоме "БІте'з ТЬе 
Опе" он исполнил 
ее кавер. 



внутренней Африки, 

центральной Америки и сожженной вместе со 
всеми работящими неграми хлопковой 
плантации. К тому же Беку помогали сами 
"Эи5Е ВгоЕІтегз". Культовые братья славно 
запылили альбом - музыка просто скрежещет 
на зубах, заползает под десны веселым 
червячком-мутантом и скалится из зеркала по 
утрам. Ершистая вся такая. За этого славного 
ерша Беку дали множество всяких призов, 
статуэток, наименований и почетных грамот, 
но мы про это говорить не будем - эти 
грамоты нынче у всякой Селиндионы на 
холодильнике висят, магнитом в форме 
сердечка приколоченные - ну их! 

В 1998-м году Бека повело в какие-то 
соловьиные рощи. Не знаю, общался ли он с 
Сидом Барретом, но если нет, то это, может, и 
хорошо. Ведь если Бек - это все-таки пиво, то 
Барретт бы явно это просек. И выпил бы. 
Залпом. А так все нормально было, зато 
альбом Бековский новый весь получился 
пропитанным британским сюром и 
пинкфлойдовскими напевами. Не без 
латиноамериканских фиест, конечно. Надо ж и 
текилки глотнуть, и сомбрером помахать, и 
вообще - вива, Мексика! Альбом 
"МиЕаЕіопз" - уже не Іо-Еі. Он 
тщательный и глазуревый, как муляж 
пирожного с витрины 


странный, как 
ящер. Чешуится 
себе, ползает по 

жарким камням, цвет меняет, а то и шкуру 
сбросит, чтобы какой панцирь похитрее себе 
отрастить. Бедные американцы - у них так 
мало музыки, которая не привязана к стилям! 
У них все как-то называется. Бек же поигрался 
с названиями и полопал их, как воздушные 
шарики. Незагнанная в рамочки музыка 




слушается странно, потоково, да и глазик от нее 
дергается - но соотечественники повелись. 

Интересно же, что эта гидра стоголовая наворотит. 

А вдруг рэпачок какой забомбит аль бритпоп играть 
начнет, цукатами и смарагдами усыпанный? Бек же 
в дальнейшем двинул уж совершенно в темный лес 
- в начале нового тысячелетия записал альбом 
фанкового глэм-стеба 
над массовой 
культурой. 



ВеаЕІез "Кеѵоіѵег" 

Іаілез Вгоѵѵп "Весь Джеймс Браун, вообще, концерты в 
том числе" 

Бопіс ѴоиЕИ "Соо" 

Да, и еще рядом проносят Тома Уэйтса в белых 
одеждах. Куда, куда его понесли? 

Все остальное ищите в музыке: ее можно разгадывать, 
как кроссворд. 


История четвертая, о морских изменах и 
сайентологии 


"МібпіЕе 
ѴиІЕигез" 

называется. В отличие от красивеньких битловских 
"Мутаций", "Полуночные стервятники" были 
нервными, гротескными и чумными - клювы-то у 
них помадою розовой перепачканы, в лапы для 
куражу силикона поназасовывано, а на шеях 
жилистых у них - боа из страусиных перьев. Стайка 
этих чудных птиц американского счастья прилетает 
на церемонию "Грэмми" и начинает непредвзято 
гадить всыпаться золотистой пудрою. И шарики 
зеркальные под потолком крутятся. Бред полный, 
зато красиво. 

После этого Бека стали называть "новым Диланом". 
Интересно, правда, как на это старый реагировал. 
Потому что это нечестно. Дилан был весьма 
социальным дяденькой, а потом стал концерт - 
холловым гигантским осьминогом, охраняемой 
особью. Бек же пока родной такой. Рубашку тебе 
отдаст последнюю, ежели надо. Утешит, объяснит, 
если чего непонятно. Простыми такими и мудрыми 
словами. Разве что всякий раз может говорить 
совершенно разные вещи, потому что крыша у него 
плавает. 


Несколько 


Предпоследний альбом Бека "Беа СРіапде" 
продюсировал Найджел Годрич - народ затаился и 
ожидал радиохедовой тоски. На самом деле диск 
записывался под влиянием фолк-музыки, 
психоделический акустик, не более того. "Он такой 
мелодичный. Такой тихий, робкий. Миленький- 
премиленький, там много ранних 70-х", - говорил Бек. 
Воспоминания юности захлестнули Бека с головой - 
ласковые песни мусорной кучи, спокойные 
позвякивания гитар, психоделический расслабон, 
прилив-отлив, лето и жара. В общем, Бек стал 
совершенно эфирным, прозрачным бумажным тигром. 
Истончили его душу и тело скитания по американским 
лост хайвэям. И стала получаться у него некая 
приблюзованная музыка сфер: пахнет озоном, только 
что прошедшим дождем, и еще чем-то соленым, 
навроде океанического дыхания. Ничего не хочется 
делать, кроме того как лежать под солнцем, щурить 
глаз и думать не буквами, а красивыми картинками и 
простыми наглядными символами. ѴѴезЕ соа5Е музыка, 
в общем. Калифорния 60-х. Апельсины и текила. 
Никакой гламурности. Все это похоже на группу 
"І_оѵе" и таких утихомиренных "ВеасГі ВоуБ", которых 1 
уже не интересуют калифорнийские девочки. 

Морские измены фурора, конечно, не 
произвели. Зато очень всех порадовали 


понимаешь ли. Всем встать! Ноги на ширину плеч! А то и 
вас в живой уголок отнесут! 

Альбом "Оиего" Бек записывал дурным летом 2004-го, все 
еще немало впечатленный свежеобретенным брачным 
союзом с женщиной-сайентологом по имени Марисса 
Рибиси и рождением младенца-сайентолога по имени 
Косимо (небось, тоже глагольная форма на каком-нибудь 
испанском). К счастью, отцовство не изменило его 
отношения к музыке: запирался в студии и сутками 
восторженно глотал затхлый воздух ("Запись диска - это 
сакральный акт! Мир исчезает полностью - чтобы 
полностью вникнуть в музыку, тебе порой необходимо 
похоронить себя заживо на некоторое время!"). 



Потом возвращался домой, 
садился перед женой в позу 
лотоса и слушал: "Бытует 
средь народа расхожее 
противостояние мнений: 

Рон Хаббард - демон или 
мессия? Однако 
сайентологическая 
философия действительно 

дает ответы на многие вопросы...". Потом Бек 

садился на расшитый стразами диван в редакции І\ІМЕ, 
забрасывал ногу на ногу и вдохновенно говорил 
журналисту: "Стоит также отметить, что сайентологические 
программы по реабилитации наркоманов действительно 
являются самыми успешными в мире. Если вы посмотрите 
на сайентологию не циничным, открытым взглядом - вы 
многое поймете. Эта наука объединила несколько 
могущественных вещей, важных для меня лично: она 
помогает мне общаться с семьей, с друзьями, 

креативно мыслить и продвигаться вперед в 
музыке". Потом Бек даже вспомнил, что его 
мать всегда была сайентологом, и его 
отец (прекрасный сессионный 

музыкант, надо сказать: работал и 
с Марвином Гэем, и с 
Сгееп Эау) - 


маленьких 


списков от 
Бека: 




предпо чтения 
и открытия 

Первым музыкальным 

потрясением Бека стала пластинка с песнями из 
мультфильма про Белоснежку. Двухлетний Бек 
специально слушал ее по десять раз на день, 
рассчитывая, что вожделенная Белоснежка вот-вот 
впорхнет в комнатку. Но Белоснежка не пришла к 
нему: ни тогда, ни потом. Нынешние музыкальные 
любимцы Бека весьма несуразны. Ему очень 
нравятся АІВ (даже с вокалами им как-то пособил), 
а еще он обожает Марианну Фэйтфул ("Это, блин, 
чудо-старушка! - мурлыкал 
он, слушая ее 

предпоследний 
альбом "Кіббіп' 

Тіпте". - Это \ч 

ведь живая 

летопись рок-н-ролла!" 

Не 


Сиду Баррету: 
"Привет, Сид. У нас 



спорим, тут 

спорить трудно). От американской 

музыки его слегка мутит. По его мнению, если в 
мире кто-то и занимается настоящей музыкой, то 
это Вргк, Р} Нагѵеу, ВабіоИеасІ, АрИех Тѵѵіп, 
РаѵетепЕ, ВизЕа ВИутез, Еіѵіб Со5ЕеІІо, СаппіЬаІ Ох, 
Бегде СаіпзЬоигд, АпЕі-Рор СопзогЕіит и ЕіііоЕЕ БтіЕН. 
Правда, некоторых из них уже нет в живых - ну и 
что с того? Ведь и сам список через год может быть 
полностью другим. Любимые пластинки Бека, 
которые он постоянно переслушивает, в основном 
относятся к глянцевой вечности: 

ВоІІІпд БЕопе "Ехііе Оп Маіп БІтееГ 

ВоЬ Эуіап "Да что угодно, мне все альбомы 

нравятся!" 

Ріпк ЕІоусІ "Рірег АЕ ТИе СаЕе$ ОЕ Эаѵѵп" 


снова осень. Море выносит на пляж мертвые серые 
листья. Вчера я не пошел в школу, а ушел в парк 
смотреть на деревья. Лето я провел хорошо: 
запускал воздушного змея и пил кислородные 
коктейли из смешных пузырьков". Правда, кое-какие 
критики допускали, что Баррет таки принял Бека за 
пиво и выпил его. Только смешные пузырьки и 
остались. А вот и нет - Бек втихаря готовил 
бумажную бомбу и закупался зубной пастой, 
чтобы перемазать ею ручки всех соседних палат. 
Вначале все было как-то тихо. Самый Глянцевый 
Журнал Мира включает Бека в число самых 
стильных музыкантов всех времен. Бек концертирует и 
улыбается. Потом выпускает ЭѴЭ "Беа СИапде" и 
устраивает конкурс для фанатов, потому что ему 
некуда пристроить кролика по кличке Ракета. Кролика 
ему кто-то подарил, но Беку кролик не нравится - 
бессмысленный. Куда его посадишь, там и сидит, 
флегма мерзкая. Но хорошенький: жалко его. Фанат 
должен был написать эссе о том, как хорошо будет 
житься кролику именно у него. Победителю обещали 
подписанную копию ЭѴЭ и маленького вонючего 
зверька, который когда-то гадил в гостиной самого 
Бека. Правда, потом Бек вдруг передумал и отдал 
кролика в живой уголок. "Там ему будет лучше, - 
извинялся музыкант. - Там он найдет друзей. Это 
лучший домик для кролика, поверьте. Простите все, 
простите. Сам не знаю, что на меня нашло. Я читал все 
ваши эссе, но не знаю. Простите, в общем". А потом 
Бек вдруг взял и объявил, что выпускает новый альбом 
- веселый и агрессивный! А то расслабились тут. 



тоже 

сайентолог, 
хотя с матерью 
развелся очень- 
очень давно. Бек 
так впечатлился 
актуализацией этого 
воспоминания, что даже пригласил 
отца аранжировать кое-какие песенки 
с "Сиего". 

Освежеванная Хаббардом память Бека 
подбросила еще несколько ярких образов. 
Вспоминалось детство хиппушное да грязные 
латиноамериканские пацанята, живущие по соседству. 
"Куда прешься, белая дрянь?" ("Оие Опба Оиего?") - 
радостно приветствовали мальчики сердечного друга, 
крошку Хансена (диего - это презрительное название 
белого человека в мексиканской глубинке). Вот и решил 
Бек назвать альбом своей детской кличкой. Вспомнил и о 
возлюбленных Пыльных Братьях, которые скрежетали на 
"Обеіау" - пригласил их для украшения альбома 
песчаными смерчами да мексиканскими пустынями. Для 
полноты картины Бек начал вспоминать даже 
неслучившиеся вещи: притащил в студию 
Джека Уайта из ѴѴНіЕе БЕгірез и 
заставил его злобно играть на 
гитаре, а потом еще и Кристину 
Риччи привел, вконец обалдевшую, 
и уговорил ее томно взныть в микрофон: "Приятного 
вам!.." (засэмплированное бормотание Риччи вы можете 
прослушать в песне "НеІІ УеаИ"). "Восхитительно 
агрессивный альбом! - позже признался он в интервью 
ВоІІіпд БЕопе. - Я так, блин, ждал этого момента - чтобы 
громкие гитары, чтобы все ломилось и грохотало! Я уже 
давно так хотел, но решил вначале записать Беа СИапде", 
чтобы народ успокоился". Возвращение к корням задумал, 
стало быть, зиггеаІізЕіс рор, все дела. 

"Сиего" в самом деле похож на ранние работы Бека, 
украшенные его новейшими ментальными достижениями. 
Это идеальный гоаб-Егір: пыльное путешествие по 
враждебным континентам, с чернушными текстами и 
местами ангельской музыкой. Мусорное электронное 
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интро к оігі разливается мягким 
хипповским серф-роком (ВеасИ Воуз 
уже не против калифорнийских 
девочек). В "ВІаск ТатЬоигіпе" 
ритмические аллюзии на "Біюпе Возез" 
превращаются в негроидный фанк. "Со 
I! АІопе" можно спутать с Сотеі 
(коллеги-латиносы, гомезы против 
гуэро!). "Етегдепсу ЕхіГ, завершающая 
альбом - дурной старинный 
церковный гимн. Да и вообще, диск 
разнообразный: в нем есть целая 
баллада ("Міззіпд"), попытка наваять 
шестидесятнический блюз а-ля Мик 
Джаггер (навалял блюзу Бек в песне 
"БагеѵѵеІІ Вісіе"), много каменистой 
Дилановщины, испанской 
тарабарщины и цитат из альбома 
"Осіеіау" (впрочем, обвинить Бека в 
самоповторе будет трудно, цитаты 
обильно украшены вялеными воблами 
и знойными андалузками). 
Сайентология, видимо, действительно 
есть благо - альбом уверенными 
шагами мчится в прекрасное будущее. 
Тут нет ветхого и занудного пост-рока, 
которого мы все тайком боялись в 
Бековской интерпретации (можно ведь 
было предположить, что после 




запросто может переплюнуть самого 
Боуи. Недавно вот заявил, что мир 
переживает музыкальную трагедию: 
мол, невиданный всплеск 
альтернативного рока 90-х привел в 
никуда, и в моде нынче 
традиционалистская музыка, и некуда 
всунуться несчастным творцам 
истинного инди. Смерть настоящей 
музыке, нет пути для творца, нет 
пророка и нет построка. Это, конечно, 
опять похоже на какую-то игру. Но 
все равно интересно: а что будет 
потом? И читал ли Бек книжки Туве 
Янсон? И если да, то нафига ему 
сайентология? И что случилось с 
братиком-глагольной формой? И при 
чем тут фальшивый черепаховый суп, 
указанный в заголовке? С книжками и 
родственниками сами со временем 
разберетесь, а про суп понятно же: 
автор не умеет придумывать 
искрометные статейные заголовки, 
поэтому и пришлось ввернуть 
черепаховый суп. У Бека вот тоже 
кругом фальшивый суп - и ничего, и 
всем нравится, а дальше будет еще 
интереснее. 






"Морских измен” он бросится в 
совершенный могвай-сигуррос?), а есть 
соединение всех его фирменных приемов 
в наиболее изящной форме: получился 
минималистичный ритм-н-блюзовый хип- 
хоп с жирными психоделическими 
пятнами. Альбом хорош не тем, что похож 
на Бека вообще (в смысле 
хамелеонистости), а тем, что это - тот 
самый Бек, которого мы полюбили в 
первый раз: нелепый и гениальный. Если 
его последние три альбома стилизовались 
под окружающую среду и жонглировали 
стилями и символами, то "Сиего" - это 
игра с самим собой, а вовсе не со 
слушателем. На этой игре можно 
заработать кучу бабок: сингл "Е-Рго", 
основанный на сэмпле "Веазііе Воуз" и 
навязчивом бековском "На-на! на-на-на- 
на, на-на!", занял в чартах такие дикие 
позиции, по которым раньше бродил 
лишь Тозег". Один британский журнал так 
мучался с определением диска и самого 
Бека, что не нашел ничего более умного, 
чем ляпнуть: "Бек Хансен - это Дэвид Боуи 
поколения Икс". Ага, а Рон Хаббард - это 
Тимоти Лири того же самого поколения, 
судя по всему. 

Впрочем, в качестве бредогенератора Бек 
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Именно так, и только так называется выставка, которая открылась-открылась в 
Москве, в небольшой галерее "Е. К. Артбюро" в тихом старинном районе. 

Полный абсурд и невнятица. Как двойное повторение слова "открылась" (теперь 
уже тройное). Что значит в Москве, в старинном тихом районе, эка новость, 
право, там таких выставок как милиционеров нерезаных. 

Но не тут-то было. Но ведь имя автора что-то да значит. Автор снабжен от 
рождения элегантными именем и фамилией - Свен Гундлах. 

Вот тут-то все и начинается. 

Кто есть Свен Гундлах? 

Художник, литератор, в определенной мере даже рок-звезда. Последние 
пятнадцать лет от этих заманчивых занятий отошел. Имел право - ибо сделано 
было немало. 

Гундлах, вместе с Константином Звездочетовым - основатель арт-группы 
"Мухоморы". Из всего тогдашнего московского художественного подполья они 
были самыми радикальными, а ведь не стоит забывать, что на дворе стояло 
глухое начало 1980-х - кондовый, дубовый и непрошибаемый совдеп. Тем не 
менее, "Мухоморы", похоже, никаким КГБ и КПСС не смущались. Могли, 
например, созвать в чисто поле человек 15, после чего надеть на всех одну 
гигантскую красную тряпку и попытаться в таком виде передвигаться. Получился 
сразу и полнейший галлюциноз (представить себе эту толпу, скованную 
красным, решительно невозможно!), и меткая издевка на коммуняцким 
коллективизмом. Или еще - едет ничего не подозревающая группа товарищей во 
все то же чисто поле, берет лопаты, начинает копать, копают-копают, а потом 
из-под земли выскакивает человек в капюшоне, который там просидел, 
оказывается, битых два часа, и убегает в лес. Этим человеком был Гундлах. 
Гундлах же принимал участие и в самой подрывной акции "Мухоморов" - записи 
ныне уже легендарного "Золотого альбома" в 1982 году. Альбом был выполнен в 
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форме такого себе радиотеатра - ребят; 
начитывали свои стихи и прозу, 
накладывали все это на подручный 
заимствованный музыкальный материал^ 

В итоге получилась просто эпохальная і 
вещь, дикая смесь сюрреализма, 
антисоветчины, мистики, сарказма, 
гонева, стеба и риска. В рок- 
самиздатовских кругах "Золотой альбом" 
стал стопроцентным хитом, у Севы 
Новгородцева на Би-Би-Си - любимым 
источником цитат, для партийных 
цензоров - головной болью. 

Когда же гайки приотпустили, Свен 
сделал еще один точный шаг, создав из 
арт-деятелей (среди которых были 
небезызвестные ныне Сергей Ануфриев и 
Дмитрий Александрович Пригов) рок- 
группу "Среднерусская возвышенность". 
Это было такое же стебалово, как 
"Золотой альбом" - ибо никто там толком 
ни петь, ни играть не умел - но 
слушатели просто взревели от восторга, и 
на песенки про "Четвертый сон Веры 
Павловны" и "Третий Рим" сбегались 
стадионы. Хотя опять же - "СРВ" была не 
рок-группой, а продуманным 
издевательством над самой идеей оной. 
Еще из ярких воспоминаний - пьеса 
Свена "Четверо из его народа" - 
жутковатая и очень крепко сбитая смесь 
насилия, мата, секса и запредельных 
кошмаров. Герои пьесы были, с 
сохранением имен, списаны с реальных 
людей (Владимир Сорокин в их числе), 
и, по идее автора, именно эти люди 
должны были, - не зная, что им 
доведется читать - исполнить вслух эту 
пьесу перед публикой. 

Много иных историй можно рассказать 
про Гундлаха. Предел всему этому он 
положил, как уже было сказано, сменив 
род занятий. И вдруг - выставка. 

Две комнаты. В одной - плакаты и 
рисунки Гундлаха еще середины 80-х. А 
в другой - собственно, то, что и 
называется "Утроба мечты". 

Входишь в плотно занавешенную 
комнату. Стены комнаты целиком состоят 
из пряников. Пол как снегом засыпан 
мелкой солью-экстра. Потолок состоит из 
набитых этой солью мешков, откуда она 
и сыпется. А среди пряников - три окна- 
монитора, на которых беспрерывной 
круговой панорамой движется 
безнадежно среднерусский лес. Худые 
деревья, блеклые блики, листья и сучья. 

И беспрерывно гудит низкий, рокочущий 
звук - будто работает мощный двигатель, 
вращающий всю эту пряничную избушку. 
А среди соли стоит детский, почти 
игрушечный стульчик, с таким же 
столиком, и зеркальце на столике, и 
немного соли на столике. 

В известной сказке в лесной домик, 
оклеенный пряничками, заманивали 
детей - чтобы потом их съесть. Теперь 
вот домик вывернулся внутрь, ведьма 
куда-то запропастилась, а жуть - 
осталась. 

Потому что уже через несколько минут 
пребывания в этом вращающемся 
солено-сладком доме становится не по 
себе. Очень не по себе. 

И этот лес на самом деле - таит угрозу, и 
эти пряничные стенки тебя сжимают, и 
зачем эта соль сыпется с потолка, какое 
такое блюдо с ней будут готовить, и куда 
подевались дети с этого стульчика, черт 
возьми?! "Детей, господи, детей..." - 
последняя фраза "Четырех из его 
народа". Да, детей... 

Захотелось, чтобы Свен произнес 
несколько слов. Но для этого надо было 
задать несколько вопросов. Сказано - 
сделано. 

- Как вы сейчас относитесь к периоду 
"Мухоморов"? 

- Как к своей молодости, за которую не 
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стыдно и которую приятно вспоминать. 

- Что это было, по-вашему? 

- По-моему, это был нормальный период становления творческой 
личности... Я такими пафосными словами говорю, а как еще сказать? Мне 
кажется, что люди, у которых есть идеи, желания, чувства и способности, 
ведут себя экстравагантно, выразительно и старательно. 

- Вы в одном интервью любопытную фразу сказали - что КГБ из вас, 20- 
летних мальчишек, делало титанов. 

- Не только из нас, но и из академика Сахарова, например. Который был 
простым советским академиком, а после того, как КГБ с ним начало 
бороться, он стал неожиданно великим борцом за мир. Вообще, по-моему, 
оно занималось тем, что, видимо, не находя себе партнеров или считая 
недостаточным спарринг в лице ЦРУ, искало каких-то еще персонажей 
внутри себя. 

- В вашей "мухоморской" деятельности чего все-таки было больше - 
политики, искусства или такого задора молодецкого? 

- Я думаю, что сейчас трудно сказать, трудно назвать одним словом. У 
молодых людей в период их развития секс от любви отделяется плохо, так 
же и здесь было трудно отделить задор от искусства. И мне кажется, что 
это вообще всем молодым людям свойственно. Свен смеется. 

- Можете вспомнить хотя бы пару рискованных акций? У вас ведь бывали 
какие-то самоубийственные действия...-* 

- Что значить рискованные? 

- Разве не у вас было закапывание в землю? 

- Да, да, это меня закопали в землю. Лежал закопанный. 

- И это настолько серьезно было? 

- По-настоящему, в ящике, под землей. Да, я там сидел, дышал через 
трубочку. В глубине около двух метров. На могильной глубине, в гробике. 
Ну не в гробике, а сидя я там располагался. 

- Понятненько. Ну и как, страшно было? 

- Я бы сказал даже, больше чем страшно. Просто ужас такой 
непередаваемый через некоторое время начался. Конечно, представьте 
себе! Любому человеку страшно, которого закопают в землю. Это же ведь 
один из таких постоянных ужасов - человек, которого закапывают. 

- После этого зареклись в чем-то таком участвовать? 

- Да нет. 

- Понятненько... А что вас подвигло заняться звуковым, что ли, 
музыкальным творчеством? 

- Ох... Ну, во-первых, я всю свою сознательную жизнь так или иначе писал 
какие-то разные стихи... В какой-то[мй|)мент стало занятно все это 
декламировать, а там уже и петь от этого было недалеко. Все от текста 
шло. Были какие-то слова, который хотелось сказать. Ну а потом это, 
конечно, уже могло облечься в форму какой-то рок-группы. И как-то 


выступать в какой-то форме. 


. То еатьіэто не была пародия, ничего, это... 
эсть, такое занятие... 


черт его знает, какая-то такая актив 

- Не пародия, но вы... I 

- Пародия заключается в том, когдртіго-то изображает кого-то, но я же 

никого не изображаю. I—I 


- Очевидно, вы пародировали языі 

- Я бы не сказал. Желания спароді 


фициальный или эстрадный? 

вать у меня вообще никогда не было. 


И это одна из таких типичных глупостей в наш век, когда никто ничего не 
умеет делать толком, у нас все занимаются пародиями. У нас по 
телевизору беспрестанно показывают каких-то там хохотунов, которые 
кривляются и пытаются что-то изобразить. Я, собственно, никогда этим не 


занимался. 

Іу просто употреблять все эти... 

русском языке, да?.. Я в свою очередь тоже 
ноязычу как-то, вы говорите слово 
нятненько", - это язык, на котором мы 
ворим. Чего тут мудрить. Какой есть язык, 

;им говорим... 

Просто не хотелось употреблять этот 
филологический новояз про дискурс, 
остранение.... 

- Пожалуйста. Можно и про дискурс. Если кому- 
то с этим дискурсом будет что понять. Потому 
что "дискурс" на современном новоязе - это 
слово пустое, ничего не значащее. Для меня в 
этом квазимузыкальном творчестве было важно 
употребление опять же таких музыкальных 
конструкций, состоящих из двух притопов, трех 
прихлопов. Потому что моя логика была такая: 
петь не умею, музыку не могу, играть на 
музыкальных инструментах не умею. Но, как и 
любой человек, хочу петь, играть и веселиться 
Поэтому если я смогу это сделать, смогу 
сочинить какую-то простенькую музычку, какие 
то слова положить, исполнять ее как хотелось 
бы огромному количеству людей в мире, то я 
воплощу свою мечту, их мечту, Свеі смеется, 
вот это получилось в той степени, в которой этс 
получалось у меня. 

- А вас удивил вдруг появившийся перед вами 
переполненный, ревущий от восторга зал? 

- Нет, сначала мне казалось, что это адекватно, 
законы жанра, потому что если я выступаю, то 
другие должны орать - ну мы так договорили 
То есть если я танцую с девушкой, то это она 
должна запрокидываться и поднимать ногу, 
когда мы с ней танго делаем - такой закон 
жанра. Но потом, когда девушка всякий раз, как 
только тебя увидит, начинает запрокидываться, 
становится скучно. 

- Мне из вашего околомузыкального творчества 
больше всего "Золотой альбом" нравится. 

- Да, это отличная вещь, но это больше 
коллективное творчество. В нем кроме меня 
принимали участие другие люди, вклад которых 
был не меньше, если не больше, чем мой. 

- Помню, меня в свое время поразила ваша 
пьеса "Четверо из его народа". 

- Была такая пьеса. 

- А вы в других жанрах пробовали свои тексты 
реализовывать, в театре, например? 

- Нет. Вот эту пьесу никогда не пробовал 
ставить. 

- Но вы же хотели сделать перформанс... 

- Так и было сделано. Это была ситуация. Были 
приглашены четыре реальных человека, чьи 
имена в пьесе были подлинные. 

- И Сорокин пришел, что ли?! 

- Конечно. 

- И что, прочли?! 

- Они все сидели за столом, вокруг. Я каждому 
выдавал его реплику, и он ее читал. 

Они не знали, какая реплика будет 
следующей, и что ответит их 
визави, и так далее. Они как бы 
разыгрывали эту пьесу, они 
говорили, как бы становились 
персонажами. Ну, такая была занятная ситуаци 
потому что живые люди, и должны говорить нс 
то, что хотелось бы сказать в ответ на это, а 
произносили порой ужасные вещи. И самим и 
было страшно интересно и страшно неприятно, 
возможно. Это было. Просто мы тогда с ними - 
и с Сорокиным в том числе - сильно дружили. 

- Этот опыт вашу дружбу не очень сильно 
сломал? 

- С Сорокиным? 

- Ну да. 

- Свен смеется. Нет, я думаю, что его вообще 
мало что сломать могло. 

- А издаться потом не пытались? 

- Нет, зачем? 

- Не было таких амбиций? 

- Да у меня вообще амбиций не очень много. 

- Я заметил... Проистекая из этого, такой 
вопрос: почему вы в итоге все это бросили? 

- Меня не устроила атмосфера. 

- То есть? 

- Меня не устроил круг общения, условности, 
обстоятельства и способ зарабатывания себе 



денег на жизнь. Способ 
зарабатывания себе 

денег на жизнь требовал слишком много 
компромиссов. Слишком в этом современном 
искусстве платишь... То есть, чем лучше у тебя... Я 
вообще привык к комфорту, хочу жить хорошо, 
иметь много денег и чувствую себя отлично. Но при 
этом я хочу соблюдать то, что называется 
английским словом ргіѵасу. В современном 
искусстве соблюдать ргіѵасу практически 
невозможно. Современное искусство - это мир 
социализма, где все всех знают, такой СССР, где 
есть касты... Мир, устроенный по абсолютно 
социалистическому пути, где невозможно стать из 
чистильщика сапог миллионером, то есть надо 
встраиваться в структуру, участвовать в какой-то 
партийной жизни, подчиняться начальству, входить 
в иерархию - одним словом, вести себя как 
советский человек. Мне картина современного 
искусства представлялась тогда и представляется до 
сих пор немного такой. В капиталистическом мире 
деньги зарабатывать немного спокойнее. Поэтому я 
оставил современное искусство, которое до сих пор 
на 9Д5^уществует на дотациях и спонсорах, то 
есть соци^іистическим является по своей 
экономикой решил зарабатывать более анонимно, 
спокойн^і без каких-либо моральных обязательств 
по отношению к среде, в которой я зарабатываю эти 
деньги. 

- Если вспомнить время конца 1980-х - ведь тогда 
была волна интереса к современному советскому 
искусству. У вас не было соблазна подняться на 
этом? 

- Ну, я поучаствовал в каких-то выставках, продал 
свои работы, они куплены какими-то музеями, и 
слава Богу. Можно сказать так: вряд ли кто-нибудь 
достиг большего, чем я. А что еще? Было бы то же 
самое, что у меня было тогда, чуть больше, чуть 
лучше. А в принципе - что мне было достигать еще? 
Ни один из русских художников не был известен 
больше, чем мы тогда. 

- А Илья Кабаков себе славу сделал? 

- Ну, хорошо, сделал, но Кабаков же и старше, ему 
лет 70 уже, наверно. Ну вот он ровно на 35 лет 
меня и славнее. Когда мне будет 70, буду такой же 
славный, как Кабаков. 

- Одним словом, из вашего поколения вы 
пробились как захотели. 

- В любом случае, из нашего поколения я 
располагаю всем, о чем другие могли бы только 
мечтать. 

- Вопрос терминологический и забубенный даже... 
Свен смеется. Да, я сейчас употреблю это слово: что 
такое московский концептуализм, и существует ли 
он вообще? 

- Я думаю, что конечно 
же он существует. Это 
некий метод в искусстве. 

- А как бы вы могли его 
охарактеризовать с 
житейской точки зрения? 

- Этс^эабота с языком, в 
пеоАую очередь, как со 
средством описания 
воспринимаемой 
действительности. Если 
поставить между бытием 
и личностью язык, это 
главное 

интерпретационное поле, 
которое существует само 
по себе. Проблемы, 
происходящие в этом 
поле, и вообще 
взаимоотношения 
реальности, языка и 
личности - они как раз и 
составляют основу 
метода концептуализма 
московского. 

- Сейчас можно говорить 
о нем как о 

существующем явлении? 

Исчерпался он или 
перешел в новое 
качество? 

- Говорить о нем почти 
невозможно, потому что 
художественная 
деятельность в нем 
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практически не ведется. Как не ведется деятельность, 
допустим, в стиле кубизма. Нет, конечно, может кто-то 
нарисовать натюрморт а-ля Сезанн, но дело это не 
меняет. 

- А почему вы сейчас решили выставиться? 

- Дело в том, что я без истерик отношусь к своему 
прошлому, и у меня, кстати, не осталось ни одной 
работы из того периода, почти все они проданы, давно 
об этом забыл думать. Но вот, делая ремонт дома, я 
нашел папку со старыми рисунками. Это было 
достаточно умилительно. И, поскольку я дружу с Леной 
Куприной (Е. К. - хозяйка галереи - ДД), я позвал ее 
и показал - вот, Лена, смотри, какие я рисунки нашел 
интересные. Я знаю, ты галеризмом занимаешься, 
может, кому-нибудь покажешь? Смешно, как документ 
какой-то нашелся. Потому что у меня моих работ в 
России почти нет. А она говорит: давай сделаем 
выставку. А у меня есть дочка, которая веселая, 
молодая, активная и способная, надо сказать, девочка. 
Мы с ней тоже обсуждали - вот, папа затеялся 
выставку своих старых работ сделать. И придумали мы 
с ней такую работу сделать - по связыванию идей 
наших поколений. Такой у нас получился креативный 
инцест. Мы с ней придумали эту работу. 

- А что за идея? Я-то видел, просто ваше толкование. 

- Мое толкование одно - что и ее, и мое поколение в 

данный момент в культурной жизни объединяет 
отсутствие мечты. Проекта. То есть, не о чем^^кать 
Такое состояние. Хочется порой каких- 
кого-нибудь трахнуть, каких-то прак^^^^^ещей... А 
того, как я сейчас вспоминая, - ^^^И^ствовал при 
этом, разумеется, но еще неі^^^^Ршени прошло от 
того момента, когда в полетел, и вся 

страна выбежала на^^^^Ищди целовались, 
радовались, весеп^^^Шпне могу представить себе, 
чтобы сейча^|^^^Р^ь такое произошло, от чего вся 
Москва, ^^^ИИваясь, выбежала бы на улицу и 
начал^^^^^^ся. Я жил с сознанием того, что, может 
быть, м^^^^^^когда-нибудь, в 2000-м году, 
произвестите|^^к^ную встречу инопланетян где- 
нибудь на орбите^^^мэа. Это наивно, но это была 
одна из возможны^^^^к^йчас - что, о чем 
мечтать? О чем мечтать^^^^^^не? Я ощущал в то 
время со своей страной горЯІ^^^^ше общего, чем 
ощущают люди сейчас. Да, я мо^^^^^асо своей 
страной, не соглашаться с ней, но оМ^^^^^оим 
домом. А сейчас, я прошу прощения, н^^^^ця, ни 
для более молодого поколения... Они не ощ^^^К что 
они живут у себя дома. Люди разобщены, и разобщены 
не по каким-то там причинам, а по причинам того, что 
у них нет желаний. Мечты нет, идеи нет, ощущения... 
Наверно, должно пройти какое-то время.... Вот работа 
на самом деле об этом - она такая горькая, грустная, 


трагическая, я бы 
ЬотО / сказал. Потому 
что здесь происходит все, Что происходит, не оттого, что 
люди плохие, а оттого, что так действуют силы судьбы. То 
есть ситуация поистине трагическая. Вот как-то так. 

- Да... Сидеть в таком домике по жизни - это тяжело, 
действительно... 

- Все мы в нем сидим, на самом деле. 

- Да, было такое ощущение... А кем вы видите себя сейчас 
и в ближайшем будущем? 

- Я вижу себя тем, кем я есть и всегда был. У меня нет 
какой-то дополнительной идентификации, кроме имени. 
Меня всегда интересовало общение с людьми - что я что- 
то вижу и что-то могу им сообщить. Я сейчас говорю 
простые вещи, соответствующие обычному художнику. 
Оказалось, что на самом деле... Я чудовищно рад тому 
факту, что сейчас, как мне рассказывают, [на выставку] 
приходят совсем не только деятели художественного мира 
и американские послы, приходит большое количество 
простых людей, не ангажированных современным 
искусством. И получается, что несмотря на авангардный 
язык и методы, которыми эта инсталляция сделана, она 
все-таки выражает ту мысль, о которой я говорил, и эта 
мысль понятна людям, в современное искусство никак не 
ангажированным. Она ими переживается. Я реально знаю, 
и я обнаружил это с большим удивлением, что люди 
приходят туда и сидят там подолгу, по паре часов, 
перебирая соль и думая там о чем-то своем. Это 
неожиданно даже для меня самого - инсталляция начала 
жить своей жизнью. Она создала такую точку.... Еще раз 
говорю - для меня важно, что удалось выйти на контакт с 
какими-то обычными людьми. Обычно же в современном 
искусстве зритель должен принимать правила языка, на 
котором искусство общается, и из этой парадигмы 
оценивать произведения. А здесь удалось выйти на 
прямой контакт. Это является приятным и перед лицом 
надвигающейся старости я могу себя успокоить тем, что я 
отчасти прожил жизнь не зря, квалификация не потеряна, 
и еще могут быть какие-то приятные вещи. 

- А сколько вам сейчас лет? 

- 45. Ну да, с одной стороны... С другой - я два года назад 
пережил инфаркт довольно серьезный, и неизвестно, ^сак 
проживу дальше. Я сейчас живу в таком состоянии, когда 
раздумья не мешают делу. И, принимая во внимание, что 
мои родители умерли где-то в возрасте около 50-ти лет, я 
оцениваю эту ситуацию как вполне возможную. Я не 
стремлюсь к смерти, но не смотрю на нее философски. Я 
не собираюсь умирать, у меня нет желания умирать, но я 
рассматриваю такую возможность. 

- С учетом этого - вы считаете себя состоявшимся 
человеком? 

- Перед самим собой - да, я считаю, что я сделал, я смогу 
еще много сделать, и я сделал то, что я мог, я прожил так, 
что мне самому было приятно, моим близким, я доставил 
радость и, надеюсь, удовольствие многим другим людям. 

У меня нет 
страданий, что я 
не стал 

сверхзвездой типа 
Уорхола - потому 
что, возможно, 
это было б даже 
хуже. Свен 
смеется. Но на 
своем уровне я 
вполне доволен 
своей жизнью. 
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Из Праги в Братиславу меня везёт 
самолёт такой маленький, что даже в 
воздухе его шасси подпрыгивают на 
камушках, просто какая-то машрутка с 
крыльми. Братислава - это столица 
Словакии, а не Словении, хотя я до сих 
пор путаю. Не так давно словаки 
вступили в Евросоюз. Или "их вступили", 
а они не сильно сопротивлялись. 
Ощущение такого секса (кокетливое 
"насилуют!!!", но при этом руками махать 
не сильно, чтобы не очень долго 
возиться с застёжкой лифчика), в 
Словакии меня упорно преследовало... 

На центральной площади Братиславы 
даже Наполеон стоит в позе гомика. 
Удивительно, как ему до сих пор не 
просверлили (протёрли?) отверстие в его 
бронзовом заду. А за что такое 
унижение? Всего лишь заключил здесь 
мир с австрияками после битвы под 
Аустерлицем в 1805-м, да пару раз 
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словак мог утром в субботу, 
от души нагрубив родителям, 
не вынести мусор и уйти 
завтракать в пицерию. Зато у 
словаков продвинутый рэп, 
даже купила лицензионный 


диск. Рифмы: заграбание-Италие-Германие, 
родина -мать-мать-мать, лаванда-пропаганда. 
Правда, пишутся пока словаки на студиях 
Чехии. 

Языковой барьер всё-таки есть, хотя и братья- 
славяне. Речь непонятная, но на улицах иногда 
возникает чувство, что я дома. Потом осознала: 
это у меня после украинской "оранжевой 
революции", потому что на всех столбах 
написано "Роюг!" и ещё какие-то слова. Глаза 
ищут где-то рядом "Кучму геть!” - и вот оно, 
чувство родины. Оказывается, роюг - это 
внимание. По количеству роюга на душу 
словака можно заподозрить, что это очень 
внимательная нация, но на самом деле всё 
наоборот - словакам надо напоминать, чтоб не 
расслаблялись, иначе они всё делают как 
привыкли. Пример: вечером смотрю по телеку 
"Х-файлы" на словацком. Агент Малдер 
произносится как Малдрэ, и этот Мал добегает 
по кукурузному полю с криками: "Скаллиовй! 
Скаллиова!.." Утром мне разъясняют, что 
принято к любой фамилии мужа добавлять 
окончание -ова. Не помню, чтобы Скалли была 
замужем... Роюг. Хотя лучше словацкому 
переводчику посочувствовать - двух языков в 
Словакии явно не достаточно. С 19-го века 
здесь, кроме словаков, жило много венгров, 
австрийцев, немцев, хорватов. Почти каждый 
братиславец раньше владел тремя языками: 
словацким, венгерским и немецким. Сейчас 
место венгерского занял английский. Пример: 
старое кладбище, ищу вход, со стороны костёла 
всё закрыто. Мужчина что-то мне говорит по- 
словацки и жестом показывает, что вход на 
кладбище с другой стороны. Благодарю как 
умею: "ТЬапк уои!" и в ответ получаю бодрое 
английское "Уои'ге ѵѵеісоте!". Наши кладбища 
для вас открыты. 

Вообще народ гостеприимный. На улицах 
улыбаются, любая бабушка готова тебе помочь 


сориентироваться или перейти дорогу. В 
гостинице на этаже плакат сообщает, что 
"Если у вас есть какое-то желание, и мы его 
не удовлетворим в течение 15 минут, то вы 
будете нашим гостем", т.е. всё вам будет на 
шару. Про себя думаю: "А мальчики в 


депрессивный даже в самых 
тяжёлых композициях. Такие 
себе евро-песняры под 
крылом у продюсера 
КатгтіБІеіп. Такая музыка 
нужна, чтоб каждый молодой 


обстрелял Братиславу в 1809-м с правого 
берега Дуная. Ну, приказал разрушить 
неподалёку от города крепость Девин, 
бывшую символом славянства. Ну, в 1811-м 
спалил всю Братиславскую крепость, и п@жм 
150 лет приезжие любовались только её 
руинами. Эх, знать бы тогда, что потомки 
отольют (ещё хорошо что в бронзе) и поставят 
раком... 

Но если над покойным Бонапартом можно и 
пошутить (некрофилия - логичное увлечение 
для тех, кого насилуют живые, но кто сам не 
может понасиловать ничего живого), то 
живой насильник - не*яёц-фашист - вот он, 
рядом. На улицах Боажславы часто слышится 
немецкая речь. Боліше^половины телеканалов 
- немецкоязычные.ли. ■ дьНемецкое МТѴ 
убивает тупостью Щ А*у «передач. В 
ночном эфире Щ \ ) «молодые 

немецкие бугаи ДУ^^^ѵИіпптпрд часа 
прыгают на разныхТ*^^^^^штуках 
(самокатах, тазиках: других немецких бугаях) 
через небольшие препятствия (кочки, 
подмостки, других немецких бугаёв). Задачд - 
перепрыгнуть так, чтоб перелететь и упасть, л 
но не убиться. На утро понимаю половину 


городских графити: стены пестрят следами активной 
жизненной позиции организация АЫТІРА, 
предлагающей "выход фашистам из окна", "смерть 
фашистам в Праге" и т.д. Себя новые антифашисты 
почему-то ассоциируют с героями "Матрицы", и, сами 
того не понимая, дают простор глубоким историческим 
аллюзиям - типа тут и вправду такое место, в котором 
Матрица всё время менялась. Менялось даже 
название. Первое, под которым Братислава 
упоминается в 907-м году, вообще дикое - 
Брезалауспурк. Потом было венгерское - Пожонь. А 
потом - Прешпорок (от немецкого Прессбург). И 
только в 1919 город стал Братиславой. При этом он 
трижды становился столицей: впервые - местом 
коронации королей и императоров Австро-Венгрии (их 
тут откороновывали десятками), потом - столицей 
Словацкой Республики в составе Чехословакии, в 1993 
- столицей просто Словацкой Республики. В словацкой 
Матрице с постоянно меняющимися правилами и 
алгоритмами серия "Матрица: революция" не тянет 
даже на короткометражку. Разве что на мультик. 
Словацкая музыка - лакмусовая бумажка настроений: 
мягкий рок, слегка революционный и слегка 
агрессивный, чтобы чуть-чуть разогнать кровь (типа "у 
нас есть ещё порох в ягодицах"), но всё в меру. 

Протест в кухонных масштабах. Вокал весёлый и не 
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номера - слабо?" На улицах видела просто 
обалденных (мне пожалуста вот того, чёрненького^^И 
Правда, парни чётко делятся на три категории: 
невероятные длинноволосые красавцы, которых 
хочется насиловать сразу на месте, бритые скинхеды и 
промежуточная стадия, которая есть этнический 
типаж словака, т.е. никакой, с лицом, котюрое 

практически невозможно вспоі\ ниIЬЛ/же череэ-44-— 

секунд (засекала). 

Что привезти друзьям из Словакии? Есть шоколадные 
зайцы, гуси и барашки в такой пропорции: армии 
зайцев, полки гусей и роты барашков. Их лучше 
привезти с собой и съесть с но змальным кофе, 
потому что словаки чаще всего пользуются 
электрическими кофеварками. ѵ краинские коллеги 
показали мне способ делать такой кофе крепче: 
нужно взять две чашки, и когда кофе нальётся 
в первую до половины, быстро подставить 
вторую, потому что кофе течёт 'олько 
сначала, а потом разбавляется іодой. За пару 
раз можно получить чашку нормального кофе. 

Правда, способ работает только там, где можно 
получить доступ к кофеварке. 

Братислава - город для влюблённых, а не для 
туристов. Потому что из одной .точки исторического 
центра до другой самой отдалённой всего 15 минут 
пешком. Поэтому смысл есть только в том, чтобы 
любоваться друг другом в одном из сотен крошечных 
кафешек с авторским дизайном/ которого много 
хорошего. Коммерческие ж^афиши всем оформляет 
один легко узнаваемый художнику которого есть 
своя подземная галлерея\с кафешкой, где о^ тихо 


Ан Вт, ^^^^^^^^^йнное і^^Етво. Зерк^^^^™ 

ЦИИого размера і^^рени кри^Е Ь| дополняются 
разными цветными штучками и механизмами, и 
когда конструкции начинают шевелиться, искажая 
твоё и без того озадаченное лицо, гипнотический 
эффект обеспечен. Именно в этот момент ловкая 
бабушка-смотрительница подскакивает с новостью: 

"Вы должны_заплатить один евро!" И протягивает 
билетик. Наверное, много народу отказывается, 
потому что мне за 1 евро бабушка подарила и 
каталог, и поездку на лифте на второй этаж, где 
меня уже ждал седенький дедушка. Дедушка тоже 
включил гипнотические приборы и всё пытался 
рассказать мне про названия работ: кривые 
зеркала с синими стекло-нитями - "Моѵіпд Ыие 
соіогз", с красными - "Моѵіпд геб соіогз", с 
жёлтыми - "Моѵіпд уёііоѵѵ соіогз"... Автор 
ИР этого искусства называется Милан Добеш, 

* он представлял Словакию (тогда ещё с 
приставкой чехо-) на выставке ЭКСПО в 
Японии в 1970-м году - построил там в 
павильоне восьмитрубный громадный 
каллейдоскоп, в который японцы заглядывали 
своими маленькими глазками. С тех пор Милан 
Добеш ничуть не изменился и, наверное, сам может 
быть экспонатом музея искусства, которое когда-то 
было современным. 

Настоящее же художественное чудо города - это дом 
возле собора Святого Мартина (кстати. Собор по¬ 
словенски Эот, так что я написала каламбур, но 
переписывать не буду - демократия, европейская 
модель). Старый заброшенный дом был отдан "на 


делает бизнес на календариках и пиве. Наити 
галлерею очень трудно. Тфчто так же хорошо спрятан 
музей, позиционируемый работающими в нём 
пенсионерами и брошурами как "РігбТ ргіѵаіе Мизеипп 
оТ Мобегп АП іп ЕазТегп Еигоре". В двухэтажном 
старом домике затиснут лифт и экспозиция, относящая 
тебя прямиком в детство, в "комнаты кривых зеркал". 


откуп' художнйкам,'“кото рьіе каждую стену посвятили 
одной раскрученной картине или художнику - 
Джоконде, Ван Гогу, еіс. Очень просто, но почему-то 
очень душевно. 

Братислава - сама безопасность. В ней невозможно 
заблудиться. Из любой точки города видна 
возвышающаяся над ним крепость. Утратив функцию 
защищать, крепость стала ориентиром и символом. 


Ио тому, кто не поленится встать утром пораньше, 
Вскроется страшная тайна: на самом деле крепость в 
центре Братиславы нужна для того, чтобы собачкам 
было где какать. Рано утром собаководы из окрестных 
домов стекаются на живописные склоны. Табличек, 
запрещающих собачкам какать в историческом месте, 
замечено не было. 

И, тем не менее, после Братиславы идея найти место 
повыше и основать там свою крепость кажется 
довольно привлекательной. Основать и сидеть, 
поплёвывая по сторонам света. Это только историки 
думают, что на старинных гравюрах из крепости летят 
пушечные ядра. На самом деле это плевки. Дунай, 
кстати, круто заплевали. 

Всё это время искала образ современной Словакии. 
Нашла на одной из узких улиц: велосипед, 
прикованный к маааленькой пушечке с замурованным 
дулом. И не поедешь, и не пульнёшь. ^ 

Текст и фото Елена Афанасьева, 

Из Братіісло&ы, специально Оля НАШ 
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□ ХИППИЧЕСКАЯСИЛА 


индустрии из-за не очень 
доброкачественного исходного 
материала? К тому же нет-нет, да 
выжжется на кругляшке 
мультитиражного диска радужно 
отсвечивающими 
концентрическими дорожками 
залихватский вопль "Без паники - 
прорвемся!" в виде какого-то 
непонятно откуда взявшегося, 
эклектичного до обрезков ногтей 
и невозможного в своей 
своевременной неактуальности 
Дяди. Если сезон засушливый и 
на дядьёв неурожай - 
появляются нежные вьюноши со 
взором горящим, вроде героя 
нашей статьи Девендры 
Банхарта. После тихого и 
скромного "здрасьте" они 
машинальным движением 
убирают со лба буйный локон 
(чтобы взору не мешал гореть и 
испепелять), для проформы 
подстраивают струну-другую, 
тыкаются носом в микрофон и 
начинают убивать... Небольно, 
скорее даже приятно, но 
наповал. Так рождаются сначала 
слухи, а потом легенды. Кали- 
юга - не Кали-юга, но жизнь таки 
продолжается... 


ТНЕ 5РІКІТ 15 ЫЕАК 

Про то, что вся музыка давным-давно 
сыграна, заархивирована и сдана в 
утиль, оттрубили и отлабали все 
музыкальные инструменты от 
иерихонских труб до кружек Эсмарха. 
Доказательств не надо - аксиома не 
теорема. Нету новой музыки - и нечего 
тут огород городить. Все, что 

аудиофилы, не жмурясь, глотают 
последние лет 20-30 - всего 
- лишь адаптированный 

перевод сказанного 
ранее. Но не 

простаивать же 

- ■ ** ж > и ^ мартену 


КООТ5 

Дэ Банхарт родился в 1981-м в 
семье ортодоксальных 
последователей религиозно¬ 
философского наследия 
коренной популяции полуострова 
Индостан - сначала была 
Праджняпарамита-сутра, потом 
пошла Кама-сутра под чутким 
руководством фотографий с 
изображениями скульптурного 
ансамбля храма Каджурахо, 
потом появился Девендра. То, 
что произошло все это в знойном 
американском штате Техас, 


- ТВои песни очень органичны и естественны, они Выражают более чем глубокую 
признательность приробе и окружающей сребе. Скажи, если бы ты пошел В лес В 
поисках жиВотных, кого бы ты хотел Встретить больше Всего? 

- Для меня это не Важно: жиВотное есть жиВотное, жиВотное 
может быть зубами или руками, жиВотное - это форма, и форма • 
это жиВотное, ты Видишь его, но не слышишь, слышишь, но не 
Видишь, и так Всегда. 

(Из очень собержательного интерВью с Д. Б.) 












































никого особо волновать не должно - подобные развалы 
традиций и съезды в закордонные мистицизмы с 
философиями давно перестали быть редкостью. Папа 
любит маму еще два года плюс-минус несколько дней, 
после чего уходит по своим разрушительным для колеса 
Сансары делам, а мама уезжает по своим в столицу 
Венесуэлы - славный город Каракас. Семья не голодала, 
особых материальных стеснений, вроде, не испытывала, но, 
тем не менее, уехала в Венесуэлу как бы поработать, хотя 
есть и другое мнение: типа оказались они там, следуя за 
своим индийским гуру. А там!.. Карибское море и Малые 
Антилы - одной рукой подать. Второй подать до Колумбии. 
Девендра вспоминает этот райский уголок как 
"подозрительно неспокойное место, где нельзя было днем 
ходить по улицам в новых кроссовках, а вечером - вообще 
выходить из дома". Латинская Америка для остального 
мира всегда была мечена нестабильной политической 
обстановкой, перманентным экономическим кризисом и 
изобилием коксо-производителей с потребителями оного 
же. Неудивительно, что все вокруг ходят укокошенные, и 
укокошить прохожего для них - дело не самой большой 
трудности. Как морально-этической, так и прикладной 
физкультурной. Негоже, конечно, клеймить подобными 
клише все, что находится южнее Панамы и севернее мыса 
Горн, но, тем не менее, сам Девендра в детских рефлексиях 
по поводу места жительства безграничным оптимизмом не 
блещет и радуги из глаз не пускает. Наверное, поэтому, 
когда мама нашла ему нового папу, они торжественно 
перебрались обратно в Штаты. Лос-Анджелес стал новым 
домом и первой ступенькой в музыкальной карьере 
будущего принца нео-хиппизма и психо-фолка. 

АКТ5 АІ\Ю СКАРТ5 

Школа арт-жизни началась для Банхарта в Институте 
искусств города Сан-Франциско. Песни он писал лет с 12-ти, 
но, желая развиваться как личность эстетическая, пошел 
учиться, сиречь - вонзать крепкие белые зубы в нежную и 
сочную плоть гранита науки. Науки трогать людские души 
за самое оно. Арт-институция быстро разочаровала 
гениального Дэ, хотя он признает, что в дальнейшем ему не 



раз помогали подслушанные на лекциях 
тактические наработки касательно процессов 
творения вечной музыки и смены батареек в 
блоке питания оной. К тому же, в 
студенческие годы - эту золотую пору жизни 
недорослей, воспетую как "пора знакомства с 
алкоголем и противоположным полом" -.в его 
жизни случились два архи-важных события. 

Не подумайте плохого - с алкоголем и полом у 
него сложилось традиционно, ведь у 
некоторых бывает и не только алкоголь. Да и 
пол порой попадается далеко не 
противоположный... А тут все почти обычно, 
разве что дебютное публичное выступление 
молодого дарования немного хромает в 
натурализме: соседями Девендры по 
общежитию была парочка артистических геев, 
на чьей свадьбе он и дал свой первый в 
жизни концерт. Молодые прослезились, а на 
Банхарта снизошел дух и осенил его своим 
знамением. Банхарт задумался. Банхарт стал 
чаще смотреть на гитару и брать ее в руки. Но 
он все еще сомневался... Позже, гуляя на 
природе со своей девушкой, они крепко 
зарубились на тему песни "роликов" "БФееІ: 
ЕідИЛпд Мап". Девендра сказал, что быть 
такого не может, что песня не честная, потому 
что сам Джеггер ни с кем не дрался. Девушка 
сказала, что тупой ты, Девендра, что песня - 
на то и песня, чтобы ее СОЧИНЯТЬ. Дух 
второй раз снизошел и осенил. Банхарт 
ответил даме сердца, что раз так, дорогая, то 
и я элементарно могу сочинить песню "про что 
угодно на свете". Та-даааам!!! Цитата: "И тут 
вдруг я понял, насколько это легко - писать 
песни! Я будто принял слабительное после 
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долгого и жестокого 
запора". 

ТНІ5 15 ТНЕ ѴѴАѴ 
Здесь начинается школа 
арт-капитанов. Вернувшись 
с прогулки просветленным 
и полным сил, Девендра 
сразу начал трудовые 
будни уличного музыканта. 
Музыканта - потому что в 
те дни становления себя он 
играл когда угодно и где 
угодно - от кабаков и 
баро-пабов до 
экзотических эфиопских 
ресторанов. Уличного - 
потому что, помимо 
вышеупомянутых 
заведений, он играл и на 
улицах. Причем очень 
часто. Просто песен 
накопилось слишком 
много, и они потихоньку 
начали давить на мозг и 
подушечки пальцев... В 
институте ему преподавали 
весь срез современной 
культуры - от живописи со 
скульптурой до 
кинематографии. В 



нескольких дипломных работах своих 
знакомых он даже снимался и, судя 
по информации из достоверных 
источников, не прочь продолжить 
актерскую карьеру и сыграть еще в 
паре фильмов свою любимую роль 
музыканта и певца Девендры 
Банхарта. А вот с музыкой в институте 
у него никак не срасталось - то ли 
преподаватели попались какие-то не 
такие, то ли... Отсюда плавно вытекло 
его решение покинуть альма-матер и 
отправиться в свободное плавание. 
Сначала оно было каботажным - по 
местным заведениям и улицам. 

Потом, в связи с возросшими 
духовными потребностями, оно 
вполне закономерно перешло в 
трансконтинентальное - автостоп 
никто не отменял. Людей посмотреть, 
себя показать. Естественной стала 
потеря постоянного места жительства, 
которая была успешно 
компенсирована обильными 
приобретениями новых знакомств и 
вообще - жизненного опыта. 



51ІКСЕКѴ I 5ТОІ_Е 
К тому времени Девендра 
уже активно записывал 
свои опусы - скорее, для 
себя и своих друзей, 
нежели в качестве 
планируемых в 
перспективе "демок". 
Процесс фиксации 
выглядел верхом 
находчивости и 


безответственности: 
в дело шли одолженные четырех- 
дорожечники, многие из которых 
оказывались поломанными либо в 
процессе, либо даже до начала 
записи, и телефонные автоответчики 
знакомых в разных городах Штатов. 
"Алло, это Банхарт. Хорошо, что вас 
нет дома. Я тут песню сочинил, а 
записать ее мне сейчас абсолютно не 
на что. Надеюсь, что у вас на кассете 
еще осталась пара минут... Ла-ла-ла- 
ла-ла!.. Вот и вся песня. Надеюсь, вам 
она хоть немного понравилась. 
Просьба не стирать ее - завтра- 
послезавтра я приеду и спишу ее себе 
в архив. Спасибо. До свиданья!" 
Благодаря такому подходу его первый 
альбом "ОЬ Ме ОЬ Му...ТНе ѴѴа у ТЬе 
Эау Соез Ву ТЬе 5ип іб БеЛіпд Оодз 
Аге Огеатіпд БоѵезопдБ СФ ТНе 
СЬгІБІтаз БрігіГ несет в себе 



абсолютную атмосферу 
присутствия - никакой 
чистки и прочих 
студийных полировок. 

Если песня писалась у 
открытого окна, то можно 
и проезжающие машины 
услышать и даже стрельбу 
в доме напротив - и такое 
бывало. 

С05М05 АІ\Ю ЭЕМ05 
После нескольких 
перезаписей с 
сопутствующим им 
максимальным 
количеством взлетевших 
на затылок бровей, 
записанный материал в 
2002 г. попадает в руки 
Майкла Джиры, 
директора группы "Бѵѵапз" 
и по совместительству 
хозяина лейбла "Ѵоипд 
СосГ (для тех, кто знаком 
с творчеством г-на 
Джиры, пересечение в 
пространстве траекторий 
двух этих музыкантов 
станет еще одним 
доказательством 
неисповедимое™ путей 
Сами Знаете Кого). После 
чего у мрачноватого пост- 
индустриальщика 
случается натуральное 
сатори - достаточно 
прочесть джировскую оду 
Девендре на сайте "Ѵоипд 
СосГ, чтобы понять его 
степень восхищения 
талантами Банхарта и 
способностью последнего 
брать слушателя за руку и 
уводить далеко-далеко в 
свой собственный мир. 
"Просто сказать, что 
Девендра Банхарт 



возраст, передо мной - талант в своем совершенстве. У 
каждой песни этого альбома - моментально 
запоминающаяся мелодия и отличный образный текст. Ну 
и что, что весь инструментарий альбома ограничен лишь 
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шипения пленки, в 
некоторых треках 
магнитофонные 
головки явно 
свернуты, из-за чего 
и без того кассетный 
звук получается еще 
более плавающим, 
но, как по мне, это 
только усиливает 
особенный, очень 
личный "эффект 
присутствия" его 
песен. С кем только 
не сравнивали 
Банхарта - и с 
Марком Боланом, и 
с Дэниелом 
Джонстоном, и с 
Ником Дрейком, и с 
Карен Далтон, и с 
Сидом Барретом, и с 
Тайни Тимом... Но 
все эти сравнения 
ничего не значат, 
поскольку, как я уже 
сказал, Девендра - 
уникален". Такое вот 
протежирование. 
Банхарт, кстати, не 
остался в долгу - 
теперь он на 
каждом углу 
заявляет, что Джира 
- один из его 
немногочисленных 
любимых 
музыкантов... 

КЕЮІСІІМС ІІМ ТНЕ 
НАІ\Ю5 

Ворох хвалебных 
эпитетов и прочих 
оссан уже и так 
неприлично огромен 
для возраста 



уникален, - значит преступно преуменьшить 
факт его уникальности. Когда я впервые 
услышал этот голос, я долго не мог поверить - 
его вибрирующий фальцет сочетает в себе 
комичность, неестественность, задушевность, 
мягкость, а иногда даже просто пугает. Его 
убедительные познания в гитарном 
звукоизвлечении вкупе с сюрреализмом поэзии 
тотчас убедили меня: несмотря на его юный 




Банхарта, но - что самое подозрительное - он 
все продолжает расти. Счетоводы Й^числа 
вершителей судеб'музиндустрии ^ачисляюд_еГо 
пластинкам не меньше семи из десяти ^ 
возможных звездочею,.восклицательных знаков 
и прочих символов хорбіФеда отношения к 
релизу. ѵ Его вектор все еще уверенно смотрит 
вверх и в’пдред. Лучезарный Дэ слегка 
выпадает йз понятий, по которым принято 


гитарой и голосом, подкрепленными "оркестровкой' 
из хлопков и простого свиста? Моим первым 
желанием было немедленно запереть Девендру в 
студии, обеспечив необходимым оборудованием и 
"спродюсировать" его альбом, но чем больше я 
размышлял на эту тему, тем меньше видел в этом 
смысла. В его версии записи много классического 




















Недавно наш постоянный московский автор Алексей 
Цветков прислал свою очередную статью (в двух 
частях!), цель которой - продемонстрировать своё 
экзистенциальное превосходство, терминологически 
подавить читателя и вообще всех и везде поставить 
на место. Поэтому (а ещё потому, что Москва нам не 
указ) мы этот текст печатать не станем. А вот сноски к 
статье показались нам весьма интересными и 
полезными. И поэтому (а ещё потому, что до сих пор 
святые для нас заповеди постмодернизма гласят: 
комментарий важнее основного текста) их-то мы и 
опубликуем. 


теорема 


перформанс "Петушки" Стаса и 

Юлии ВолязлоВской, фото Макса Афанасьева 
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жить в шоу-бизнесе и которыми 
обычно меряют степень тамошнего 
успеха. Солнце в зените, сволочей 
нигде не видать. Не факт, что атрибуты 
популярности не заинтересуют его в 
ближайшие несколько лет, но пока 
хиппическая сила помогает Девендре 
справляться с бытом и сбытом. Он до 
сих пор не имеет понятия о прописке и 
ПМЖ - весь его скарб сдан на 
хранение в дом Джиры, а 
малочисленное необходимое у него 
всегда с собой. Чего там - гитара есть, 
мозги в голове плещутся, фантазия 
беснуется. Судя по всему, денег ему 
тоже платят достаточно - на 
ежедневный винный/дринч, бумагу с 
карандашами и струны хватает. 
Классический день Банхарта он сам 
описал как "подъем, рисование, вино, 
музицирование, рисование, вино..." 
Друзья уже устали предлагать ему 
снять нормальные апартаменты, 
оставив его в покое - лишь бы песни 
писал. Он и пишет. И рисует по 
нескольку часов в день. Кому от него 
еще чего-то надо? Да никому. В 
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прошлом году он запросто 
перевыполнил план, записав сразу 2 
альбома - "Кфісіпд Іп ТЬе Напсіз" и 
"ІМіпо Ксф", не считая нескольких 
миньонов. Книжка с его текстами и 
картинками "Кфісіпд Іп ТЬе НапсІБ 
О-р ТЬе Ооібеп Ыедгезз Веіпд ѴѴаІсИесІ 
Ву Нег РІоаііпд Веб Веагбз" (сам 
разносторонний Дэ характеризует ее 
так: "мои рисунки плюс обилие 
всяких психоделических шуточек") 
практически готова и вот-вот 
появится в продаже. Новая пластинка 
не за горами. Спонсоры довольны. 
Банхарт тоже. Большего, чем есть, 
ему вроде и не хочется. Ну, разве 
что еще вина бухнуть... Во время 
одного из своих ранних концертов в 
каком-то баре он плюнул в хэви- 
суперстара Сэмми Хагара - просто за 
то, что тот пришел в заведение 
банально пожрать, а Банхарту 
случилось в это время играть там 
концерт. Пожалуй, это был 
единственный прецедент в 
биографии мирного хиппи. Может, 
ему скандалов не хватает? Ху ноуз... 


С2)ВилъфредоПарето - итальянский 
политолог столетней давности. Фашисты 
первого поколения ценили его настолько 
высоко, что ему даже было как-то 
неловко служить при них живым идолом. 
Но приходилось терпеть. По 
реабилитирующей теоретика версии, от 
этой неловкости он, собственно, и 
скончался. Парето мы обязаны столь 
частым употреблением слова "элита" в 
политическом значении. 


Спасибо Молчанобц за "ОН Ме ОЬ Му" 


ѵшп 


Маленький желтый паучок. 


С3) Ролан Барт - французский теоретик 
литературы и вообще "знаковых систем". 
Автор понятия "смерть автора". 

Промоутер писателя Алена Роб-Грийе и 
вообще "нового романа". Считал, что 
сама структура языка есть база для 
фашизма. Антифашизм видел в личном 
словотворчестве, т.е. в игре с правилами 
языка. Критиковал правых, потому что 
считал себя левым. Критиковал левых, 
потому что считал их замаскированными 
правыми. 


С4)История - сравнительно поздняя 
идея о том, что судьба нашего вида 
движется не по кругу вечного 
возвращения, а направлена, как прямая, 
в бесконечность. На этой длящейся 


рисунки ДеВенЗры Банхарта 
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Кажбый художник желает попасть 
на Венецианскую Биеннале, но 
большинство Выбирает странный и 
нездоровый путь: рисуют картинки 
какие-то, ВыстаВки устраивают, 
морды бьют за праВо представлять 
сбою культуру. Нормальные люди 
так не делают. Для нормальных 
людей мы печатаем нормальный 
маршрут. 



14 кт 00:14 

О кт 00:00 Днепропетровск ІІА 294 кт 04:08 АлександроВка, КироВорг.о IIА 

85 кт 01:03 19 кт 00:19 

85 кт .01:03 Щорск ІІА 313 кт 04:27 Хмелевое ІІА 

35 |т 00:30 ' 46 кт 00:46 

120 кт: 01:33 Пятихатки, Днепроп. ІІА 359 кт 05:13 НоВоархангельск ІІА 

5іЪт 00:43 45 кт 00:38 

171 кт 02:15 Александрия, КироВог. ІІА 404 кт 05:50 Умань ІІА 

35 кт 00:30 69 кт 00:59 

206 кт 02:46 Знаменка, Киро&огр. ІІА 473 кт 06:49 Гайсин ІІА 

42 кт 00:36 50 кт 00:42 

248 кт 03:22 КироВоград ІІА 523 кт 07:31 НемироВ, Винн. ІМ 

32 кт 00:32 21 кт 00:18 


280 кт 03:53 Великая Виска УА 544 кт 07:49 ВороноВица ІІА 



□ □□□□□ 
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Б6Б кт 08:07 Винница БА 
122 кт 01Л4 

687 кт 09:52 Хмельницкий, 
Хмельн. ІІА 

18 кт 00:18 

705 кт 10:09 Черный Острой ІІА 
10 кт 00:10 

715 кт 10:20 Наркейичи ІІА 

13 кт 00:13 

728 кт 10:33 Купель, Хмельн. ІІА 

23 кт 00:23 

751 кт 10:56 Волочиск ІІА 
5 кт 00:04 

756 кт 11:00 Подйолочинск ІІА 
40 кт 00:34 

796 кт 11:33 Тернополь ІІА 

22 кт 00:18 

18 кт 11:52 Городище, Терноп. ІІА 

17 кт 00:14 

35 кт 12:05 КозоЙа ІІА 

18 кт 00:15 

53 кт 12:20 Бережаны ІІА 
31 кт 00:26 

і884 кт 12:46 Рогатин ІІА 
25 кт 00:21 
909 кт 13:07 ХодороЙ, Льйой. ІІА 

14 кт 00:12 

923 кт 13:20 Жидачой ІІА 
35 кт 00:30 

958 кт 13:50 Стрый У А 
39 кт 00:33 
997 кт 14:22 Сколе БА 
62 кт 00:53 

1059 кт 15:16 Нижние Ворота ІІА 

24 кт 00:20 

1083 кт 15:35 Поляна ІІА 
34 кт 00:29 

1117 кт 16:04 МукачеЙо ІІА 
30 кт 00:25 

1147 кт 16:30 Берегойо ІІА 
30 кт 01:30 

|і177 кт 18:00 Вашарошнамень Н 
57 кт 00:57 

1234 кт 18:56 Ньиредьхаза Н 
27 кт 00:27 

1261 кт 19:23 Тисайашйари Н 

23 кт 00:23 

1284 кт 19:47 Польгар Н 
8 кт 00:06 

1292 кт 19:52 ТисайЙарош Н 
33 кт 00:49 

1325 кт 20:41 Мишкольц Н 
Е71 13 кт 00:11 
1338 кт 20:52 Ньекладхаза Н 
Е71 51 кт 00:43 
1389 кт 21:36 Кереченд Н 
Е71 33 кт 00:28 
1422 кт 22:03 Дьёкдьёш Н 
Е71 79 кт 01:07 
1501 кт 23:11 Будапешт Н 
64 кт 01:36 

1565 кт 24:47 СекешфехерЙар Н 


Е66 223 кт 04:11 
1788 кт 28:57 Грац А 
Е66 152 кт 01:53 
1940 кт 30:52 
Клагенфурт А 


132 кт 02:53 
2072 кт 33:45 Удине 

125 кт 01:33 
2197 кт 35:17 
Местре I 

10 кт 00:08 
2207 кт 35:25 
Венеция I 
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□ ПОЛЕТ НАД ГНЕЗДОМ ЛЯГУШКИ-2 


□бор болота: Артур Клинов о столице империи, партизанском дВи; 

(начало на стр.бАЗО) 


іи иЗіолотной революции. 


»»> ^ 

- Как я понимаю, до Беларуси выставка доедет чуть ли не в 

последнюю очередь. Судя по всему, там представлено три разных 
взгляда на стереотипы белорусской ментальности. Какой был 
лично ваш вклад в эту показательную попытку 
самоидецтцфттции Беларуси? 


- Вфбще, тема самоидентификации как таковой - это как раз и есть 
мая главная тема и мой вклад. Я именно этими вопросами и 
ЯГнимаюсь и, в определенном смысле, идеолог э^ого. Концептуализм 
и идеология вообще пересекаютсяѵчем же еще здесь можно 
/заниматься концептуалисту, как не идеологией- особенно, если есть 
желание и публично-общественная необходимость? Две главные 
ітемы, инициатором запуска которых на "грамадскую" орбиту я 
являюсь - это журнал "рАКТізап" и ^проект "Город солнца". Такие вот 
®ве "миталагемы": мифологемы, і^деологемы, над которыми я активно 
работаю, и которые для меня важны, актуальны и интересны. В 
ращах выставки они тоже отображаются, особенно партизанская 
тема. Вообще, что ка саетс я выставки, болотную тему предложила 
именно куратор, а ДвШше мы уже исходили из того, кто что под этим 
понимает... 


- Гегель писал о том, что нации, которые живут на болотных 
местностях, заметно отстают в интеллектуальном смысле от 
прочих наций. И вообще это на них не очень хорошо влияет какзА 
смысле массового сознания, так и психической полноценности. Ч 


артур клиноВІпереЗЁшжной партизанский бутик] 

Все фотошлексанЗр кадникоВ<кос!ок67@таі1.ги> 



/ Проект "БА/ІОТА ЕМРІВЕ" 
Іенфр Современного Искусство В КиеВе 
Куратор - Ольга КоВаленко 




Р. 


I 
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Потом эту теорию даже 
использовали нацисты, но 
вообще интересно: правду ^ 
говорил или нет? Ведь в 
самом деле, зловредные 
болотные газы ^ 
проникают в мозг и 
делают свое медленное 
дело... 

- (Радостно) Да, да! 

Конечно, болото тормозит! 

Если ты живешь среди 
болот, то тоже будешь I 
медленным и туго 
соображающим! Это ведь 
такая вязкая среда - что 
эта вязкость проявляется 
во всем: в атмосфере, в 
характере. Во всем! 

- Ваше личное понимание ѵ 
нашего белорусского 
болота... 

- Как бы то ни быгю 
признать, что обрр^еяйота 
как одного из^п^5ньіх 
пунктов белору&ской 
идентичности 

действительно имеет место 
бытЕ^'Ях: эіим абсолютно 
согласен. Я бы, возможно, 
не стал это выпячивать как 
центральный пункт, но 
нужно признать этот 
болотный факт важным. 
Единственно, что Оля, 
куратор, вначале 
предлагала болото в иной 
интерпретации... не помню,, 
как оно точно звучало, 
что-то вроде "Люди на 
Болоте", с чем я уже лично 
не был согласен, и 
большинство участников 
тоже, потому как 
идеологема была 
развернута совершенно не 
в том направлении. Мы эту 
тему немножко 
разверну*^, проработали, 
и добавили - слово Етріге. 

С империей все 
получалось нормально и 
позитивно - кла^ная 
устойчивая конструкция. 

- Империя применительно 
к белорусской 
ментальности - это, 
надеюсь, ирония или злой 
стеб? 


Ясное дело, ирония. Мы 
ведь .тут живем в эпоху 
сплошных иЪрний. Но в то 


ерия... ну, 
оде как 
|екий пуп 
• ЗТ^Мли, центр Европы, на 
4 абсолютно непонятный 

не знаю, 
ій і 

чтобы мы, 
стостоком, и 
Йбм, и ни туда и 
Так что я думаю, 
некоторые имперские 
мотивы в такой проекции 
своего пути наверняка 
есть. В этом смысле^это 
^ может быть уже не только 
ирония, а еще и серьезный 
подтекст. 


же время... и^ 
мы же сейчас е 
ретендуем. на і 
Земли, центр Ев 
абсолютн 
третий та| 
пятнадца 
развити/ 
значит/ 
н еу^Зар 
н-й обда. 









цеслер/ Войченкоіфутляр] 
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- Разве у каждого белоруса в подсознании какие-то 
имперские замашки? 


- Да нет, какой из белоруса империалист. Мы 
совершенно не империалистический народ. Но мы 
должны всегда помнить, что нам всем досталась і 
наследство наглядная материализация Болыі 
Советской Империи. Нам достался поистине царский 
подарок, подарок богов! Такілм образом, империя 
і[оже причастна к нашемѵ болоту. Мы заполучили 
іто-то вроде пирамиды Тутанхамона, это очень 
'ценное наследство. По характеру и по менталитету 
белорус - существо совершенно не имперское. Тем 
не менее, вот тут идет смычка: идеальный Го 
Солнца находится на территории наших оЯв. 


ІЩІРхлама как Троицкое предместье, в 
вропейской деревне навалом! И даже 
лучше. За таким и надо ездить в Европу - там 
экого много и гораздо круче. А вот наши 
пирамиды Хеопса, оставшиеся на территории 
Минска - такого в Европе нет. Это абсолютны 
уникум. Поэтому сравнивать это - настолько 
разные вдовые категории, что просто нет 
смысла. Я вообще люблю все эти пирамиды, 
памятники, мавзолеи. У египтян тоже хорошие 
пирамиды, мне очень нравятся. Но у нас свои 
собственные - это очень приятно. 


- Ну да, так и есть. Большинство продвинутых европейцев от 
Минска в полном балдеже. Я это уже неоднократно проверял на 
азных личностях. У нас есть то, чего у них вообще никогда не 
ьбьаа - они видят Минск и обалдевают. 


\) нельзя эту идею протащить в массы? До сих пор 
веШ^^Шогочисленных туристов тащат исключительно в 
Троицкое предместье и грузят их печальными историями о 
том, что истинное лицо Минска, явленное в этих кукольных 
домиках, потеряно навеки за массивным сталинским 
монументализмом? Получается, надо как-то довести до 


- Ваш идеальный Минск - это город, целиком 
построенный после войны. Для большинства 
несчастных патриотов это, наоборот - останки 
старого города в виде Троицкого Предместья. 
Получается, что для вас истинный Минск - это 
сталинские проспекты и Мавзолей? (для 
внимательного украинского читателя .• 

"Мавзолеем" в Минске именуют долгожданно 
закончившуюся "стройку века" - так называемый 
Дворец Республики, мрачным монументальным 
кошмаром раскинувшийся на центральной 
площади. В этом погребального вида дворце, 
подпирающем небеса, проходят эстрадные 
праздники государственного масштаба и важные 
церемонии, требующие воздушной карнавальности. 
Троицкое же предместье - это многократно 
отреставрированный и печально-кукольный 
.' фрагментик старого Минска образца 30-х годов). 


- На прошлом фестивале перформанса 
(примечание: в Минске уже лет шесть каждую 
осень проходит международный фестиваль 
ЬгтапсеАгі "Навінкі", названный в честь 
'нитой местной психбольницы) сюда 
один дяденька из Шотландии; в 
рамках своего перформанса он каждое утро 
встречаЩуассвет на Площади Победы, около 
этого фаллического памятника. В силу 
критических временньіх рамок проведения шоу с 
никто не мог ув щш пы поэтому мы специально в 
пять утра поежа/шна площадь наблюдать 
шотландца. Так э^то... он действительно шагал 
вокруг памятнжка с розовыми ленточками в рук 
Восхищеі и ігофяо іял нам(что подобных мест 
нету нигдфв Европе - это невиданно, чтобы в 
одожены непременно ехали к 
о военного захоронения 
ы; подссщіательно в этом 
ыческие традиции поклонения 
су и костям умерших предков. 

именно 

идолам, это его 


массового сознания, что этотмонументализм - достояние и 
сила. 

- Я именно этим сейчас и занимаюсь. Моя тема и идея - сделать 
"Город Солнца" из мифологического большим социальным 
проектом. Пытаюсь его сдёлаГгь реальностью, потому что я 
сформулировал пока что миф города - тем не менее, не 
выдуманный, как у сумасшедшего Наполеона из Новинок, а 
абсолютно реальный и доказуемый - это все есть, просто никто 
раньше этого не смог сформулировать. Наверное, не очень 
порядочно так хорошо о сейюѴоворить - но вот я взял и наконец- 
то сформулировал этот миф!\И^ытаюсь воплотить его в 
масштабном амбициозном соцітомифологическом коммерческом 
проекте. 

- Так-так, а сйМо.тел^^шфа в чем? В смысле, в какой форме он 
будет "продавапшюя"? 

- На самом деЛджр будет долгосрочная пиа(5-стратегия. Долгая и 
нудная. Надо будетѴіиарить вначале здесь, а потом там. Но 
вначале здерь, г?отои/ что как же граждане Города Солнца, не 
знающие о'|ом?чтоЯни живут в Городе Солнца, будут продвигать 
свои идеи? Во-п^рвыХ, надо, чтобы Город сам себя осознал. 

Когда самосознание случится и тему можно будет продвинуть в 
мир, то поглазеть на наши пирамиды приедет столько народу, 
сколько даже в Египет не ездит! А какое за этим стоит бабло! 


рус/іан Вашке&ич 





рды баксов! Я продам сотни тысяч 
а "Город Солнца" (дьявольски 
ески ухмыляясь). Он, правда, еще 
концу лета планируем его издать. Все уже 
ньги найти: он будет достаточно 

и, потому что хочется сделать так... 


Милли 
копий с 
хихикает, 
не издан - н 
готово, глав 
дорогим по 
помпезно. 

Возвращаясь к идее Города. Суть в чем. Проект 
коммунизма - это что? Большая утопия. Глобально¬ 
социальный утопический проект. А каждая утопия 
целый комплекс атрибутов и ключевых символов, и 
идеальный город - один из важнейших символов. 
Каждая утопия создает свой идеальный город. 
Разумеется, всюду это называлось по-разному, но я взял 
именно название Город Солнца, из Кампанеллы. Так 
получилось, что по определенному стечению 
обстоятельств идеальный город реализовался именно в 
Минске. Конечно, как и всякая утопия, которая не может 
реализоваться полностью, он тоже реализовался 
фрагментарно и не совсем идеально, но попытка его 
создания была, и максимально произошла она именно 


Москве этот проект провалился, потому что для 
построения идеального города было нужно соблюсти 
как минимум два условия: должен был 
наличествовать режиссер этой реализации и 
дирижер оркестра - с дирижером было все в 
порядке, он был; однако вторым важным условием 
было то, что идеальный город должен был 
реализоваться на абсолютно чистом листе. Великая 
стройка должна была проходить на чистой площадке. 
Тело старого, предыдущего города должно быть 
уничтожено. Или город нужно строить в чистом поле. 
А в Москве ошибку допустили - дирижер был, но 
старую Москву не уничтожили. Если бы они ее 
сравняли нахрен с землей со всеми ее кремлями, 
мавзолеями... ну ладно, Мавзолей могли бы и 
оставить, но все остальное - к черту, все выровнять... 
тогда бы там был возможен тот проект, который 
реализо^|д.ся в Минске. А так они его 
реализовывали, но фрагментами, смешивая с телом 
старого города. Нет чистоты эксперимента. В Минске 
же получилась чистота эстетики: старый город 


здесь. Что также парадоксально - потому что Минск 
никогда не был столицей этой империи и алтарем этого 
большого социально-утопического проекта. Этим алтарем 
была Москва, и подразумевалось, что идеальный город 
должен был реализоваться именно там. Однако, в 



артур к/шноб[слаЭкая соломенная жизнь] 























- (Радостно) Так надо это толкать &а 
сударственный уровень! 


- Если бы государство было с мозгами, 
оно бы за этот проект ухватилось всеми 
руками! Потому что на эт^м можно 


убрали, новый построили. 

-Да, но это воспринимается всеми скорей как 
трагическое обстоятельство. Могли ведь как 
Варшаву и другие европейские города, которые 
чуть ли не по памяти восстанавливали 
вручную... 


- Ну, это да, но интересный момент в том, что 
самое сердце города они не убрали! Его 
уничтожили уже потом, в 70-е. Сердце города, 
видимо, Городу Солнца нечщешало, его просто 
немного сдвинули поначалу. Ядр^, конечно, 
разрушили, но главный бриллиант остался. 
Бриллианты они уже потом, так сказать, 
добивали. После пятидесятых годов. Так что 
у нас могло быть и то, и другое. Но 
случилось как случилось - и есть смысл 
использовать то, что есть. Возможно, в 
этом есть мистическое начало: Город был 
против конкуренции и добивал эти 
островки старого Минска. Не все так 
просто - ведь есть же процессы, которые 

мы не можем логически объяснить, 

(/ , 

потому что они идут из других сфер и 
других пространств. Возможно, Город 
развивался сам по себе, а то, что ему не 
понравилось, он взял и задушил. Но это 
так, фанщзии. Так вот, я о Москве. В 
Москве получился облом: они этот 
проект не реализовали. А Минск был 
всего лишь навсего триумфальной аркой. 

Его стрттпи не как алтарь, а как город- 
символ въезда в империю. Тем не менее, 
несмотря на то, что эта "въездная брама", 
триумфальная арка, была реализована в 
определенных масштабах - сам этот 
проект в итоге стал центральным. Потому 
что именно он остался. При всей своей 
имперской шикарности он, тем не менее, 
очень сентиментальный, с элементами 
провинциального, наполовину 
"вяскового" деревенского стиля - 
пирамиды получаются очень 
человечными, потому что не разорвана 
дистанция со зрителем. Это подкупает. 

Дикая парадоксальная смесь получается - 
эта пассионарная эстетика и 
монументальное величие сливается с 
провинциально-близким и трогательным. 

Надо сказать, что на заезжих 
иностранцев это производит впечатление. 


цес/іер/Войченко[3 литра] 
артур клиноВІпереѲВижной партизанский бутик] 
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разумеется, но это не страшно. А 
вообще всю эту новейшую глобалистику 
от которой все в шоке, я очень 
приветствую. Всем так не нравита 
Дворец Республики, а я от него пр 
балдею! Классный саркосЬаг! А 
библиотека! Отлично, отлич 
Идеальная пираммр - да еще и 
двойная! А еще телевизионную вышку 
будут строить третью в мире, но это уже 
неправильно: надо было пер 
сделать! Тут уже, как гов^^^И^ 
недоработки. О чем мы говортіли? > 
так вот, если^ѳЙ^й™--] 1 этой гл оо 
стратегии, то я быГразВ 
концепт имперского города, нс\не на 
уровне подсознательных всплесков, а 
сознательно создавая этот миф. А если 
эту тему раскрутить и распиарить, к нам 
тут же наедет куча япончиков и 
французов, чтобы на чудо посмотреть! 
Еще бы подвести под это супер¬ 
индустрию "секс-казино-развлечения"! 
Что у нас есть прекрасного вообще? 
Белорусские девушки! Вот, надо тут 
делать гибрид египетских пирамид и 
Лас-Вегаса. 


- Вот я еще заметила насчет того, что 
возникает все с чистого листа. Все 
мифологемы и архетипы, которые 
встречались на киевской выставке, они 
ведь тоже своим началом имеют 
события скорей сороковых годов и 
войны: и Миколка-Паровоз, и 
партизанский бутик - получается, что 
основная масса белорусских мифологем 
начинается с того же чистого листа. 
Если российское и украинское 
современное искусство часто 
эксплуатирует образы более чистой и 
древней старины, у нас с этим как-то 
плохонько. Только партизаны, Марат 
Казей, пионеры-герои и рельсовая война. 

- Ну, что касается партизан - просто у 
нас уже старая и хорошая 
разработанная школа всего этого. 
Киностудия "Партизанфильм" и все эти 
творческие союзы, работающие 
исключительно на темы войны и 
партизан. У нас исторически сложилась 
лучшая в мире школа партизанского 
искусства, было бы глупым это не 
использовать. 

- Получается, что идеальный 
мифологический образ белоруса - это 
партизан? 



сделать огромные деньги! 

-Ядумаю, оно подсознательно 
продолжает ту желанию. Потому что 
дальнейшее развитие Минска как 
пространства идет именно по этому 


же пути: например, эта новая гигантская библиотека в форме октаэдра (или 
как эта фигура называется), дворцы спорта... 

- Ну, я же говорил, что Город Солнца как отдельный организм живет 
собственной жизнью и является саморазвивающейся системой. Это мощнейшее 
энергетическое поле, которое на все влияет. Болотный газ тоже влияет. 


- Вся культурная индустрия второй 
половины двадцатого века работала на 
производство этого образа. Это же был 
центральный заказ партии и 
правительства. Если здесь за 
десятилетия создалась гениальная школа 



ф 
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- (Мрачно) А, вы про это... (забавная справка для 
украинского читателя: не так давно был приведен в 
исполнение приказ свыше о том, что 75 процентов 
музыки, звучащей на белорусских РМ-станциях, 
должны являться продуктом жизнедеятельности 
белорусов. Проблема в том, что параллельно с этим 
Министерство Культуры выпустило трогательный 
список "артистов, рекомендуемых для ротации" - на 
случай, если растерявшиеся ди-джеи опустят руки и 
возьмут в них опасную бритву. В список, ясное дело, не 
попало практически все, что действительно можно 
слушать). 

- Вот-вот. Еще десятырет назад в этой стране культура 
всем нафиг была н^жна. А теперь она должна 
укреплять идеологический курс, поэтому 
андерграундной ммльтуре, видимо, придется тяжело. 


0<4У0 

цеслер/ВойченкоІсахорноя косточка] 

I Йорогй из города] 

[І.5.5.Г.] 


партизан-арта, почему бы нам не 
продолжать ее традиции? Мы 
работаем в контексте национальной 
школы. 

- Гм, ну вот в теперешних условиях 
какможно практически 
реализовывать партизанские 
традиции, помимо подрыва рельсов? В 


искусстве, в частности. 


- Искусство у нас, по большому счету, и так находится в 
партизанской, полуподпольной ситуации. 

- Мне казалось, что у нас нету противостояния официозной 
культуры и альтернативной... 


- Есть. Очень даже есть. Я про альтернативную культуру, которая 
и является настоящей, живой куль[ту|ой. А что до официозной... 
ну, это уже музей восковъіх фигурѣ — 1 


- (Просветленно) А у нас она вообще есть? 


щее 

□ 


- (Удивленно) Ну что вы! Еще как есть! Причем сейчас 
она еще больше есть! У нас же строится 
идеологически новая концепция, строится новая 
идеология и по этому поводу как раз про культуру 
вспомнили. 



Руслан ВашкеВичІЬсе мы жождем любби] 









Будут ее іушить, наі&рное. Уже за нее реально взялись: вот черный список рок- 
музыкатДэ уже^сдефали, кого там из них на телевидение пущать, а кого нет... ой, 
что я говорІЪ, ні, телевидение уже никого не пущают! 

/ * Л 

-Да никпжх не вШел этого черного списка! § 

Кёчно,потому что все от страха его на память выучили. Ладно, это 
просто первый попавшийся пример. А вообще эти две культуры будут^ 
все больше и больше противодействовать друг другу. Уже идет 
процесс формулирования процесса и конфигурации. 


- Таклучше ведь наоборот - чтобы альтернативная 
культура истинно партизанскими способами 
завоевываш&ражескую территорию. Как сделал 

ШІявон Вольский (лидер одной из " запрещенных" 
рок-групп ХкМ., кстати, высгпупавшей в свое 
время на Майдане) с проектом ь 
" Крамбамбуля" - вроде как он (Ьзебный 
страшно, а ведь ет]и порадиркрутят, и по 
телевидению покЩьівают, рвсем нравится. 

- Мы к этому стремимся. Независимая культура 
использует стратегии, тактику и механику 
партизанского движения. И в принципе, естественно, 
в концепции партизанского движения если естц--"Э! 
возможность проникнуть на вражескую территорию, 
переодевшись, нацепив усы и майку с другой 
надписью - отчего нет? Это ведь не значит сдаваться 
и становиться коллаборантом, а наоборот - получил 
спецзадание, осуществил диверсию, мину заложил, 
развалил колхоз. В принципе, это нормально. Я такие 
ходы приветствую. 

- Фестиваль перформанса - один из таких спобосов? 

- Ну да, благодаря "Навинкам" перформанс как вид 
искусства стал известен и популярен в Беларуси. Даже 
сложилась своя аудитория. Но с ними такая история, 

я ими уже не занимаюсь давнр[ - я формулировал 
концепцию первого и второго фестиваля, а потом уже 
отошел немного... на пятнадцать фронтов приходится 
воевать, времени нет. 

- Грустновато как-то получается - какр 
всякий уважающий себя белорусский деяп 
альтернативной культуры обязан в творческой 
биографии иметь какие-нибудь стычки с властями.... 

- Да нет, у меня вроде такого нету. Может, если и 
были какие-то стычки, то скорей по 

пьяни, гм. Есть 


□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 


немного, 
конечно, такое 
- что на телевидение не 
пускают, официальные газеты 
интервью со мной особенно не 
публикуют: к примеру, я недавно давал интервью 
большой и красивой газете "Культура", ни о чем страшном 
не говорил и про Город Солнца им рассказывал, потом газету 
купил - а там ничего нету. Но никаких серьезных наездов пока что на 
меня не было. Да и вообще, меня это не очень волнует. 

- Просто Артура Клинова раньше в основном ассоциировали 
исключительно с прекрасной картиной "Чаепитие" (опять 
пометка: эта репродукция в виде открытки когда-то давно 
произвела фурор - белорусский Батька, словно славная купчиха с 
обильно цитируемой картины Кустодиева, попивает чаек у 
самовара и щурится этак ласково: красота!). 


изобретением эликсира бессмертия. Еще несколько лет, и он стане А 
живым воплощением бога на Земле. Он силен и вечен, как сама 
Вселенная. К моменту гибели планеты он построит огромный 
космический корабль и улетит на нем к далеким галактикам. 
Подальше от затягивающего его в свою черную дыру Солнца. Но это\ 
все будет потом. Скоро. Хотя какое значение для него, почти 
бессмертного, имеет время?'). 


-Я вообще хотела о другом спросить. Как вы относитесь 
к этой революции с точки зрения искусства? 

Революция как арт-проект. Поначалу - в 

письменном, гротескно-литературном виде. В 
этом присутствует порядочная доля абсурда, \ 
фарса и здорового, ой, нездорового то есть, 
безумия, которое невозможно принять за | 
что-то естественное: однако 
выглядит это монументально! 


- Да, да! Но это уже старая работа, ей около десяті^лет! 

- Наверняка, мотивы очень светлые были. От картины таким 
позитивом веет!Добрым патриархальным позитивом. 


- Эээ, ну хотелось немного стебануть. Но это было десять лет назад. 
Как-то не нравилось мне все зіо^дело. Дей.с?вм*^дьно, хотелось как- 
то высказаться. Поэтому я сделал эту новогоднюю аткрытку. Очень 
большим тиражом. Это не коллекционная вещь, а массовая 
открытка - к тому же было непонятно, стеб эуо-Шѵ официальная 
пропаганда, поэтому открытку массово продавали, и она всем 
нравилась. 

- Вот этом есть истинный 
усартизанакий метод! Эту открытку 
очень любили во всяких серьезных 
офисахума всюду там в рамочке стояла 
на руководящих столиках! 

,^-^Да, эффект от этой открытки был очень хороший. Добрый. Ее 
посольства покупали в больших количествах. Истэблишмент 
раскупал с удовольствием. Но тогда время было другое. Тогдашний 
1995-й по уровню демократии был как 2004-й на Украине. 

-А революции, обещанной Климовым, у нас, по вашему мнению, не 
будет? 



Тут есть две версии. Или это 
действительно арт-проект, или он 
сошел с ума. Но как художник, глядя со 
стороны, и даже допуская его безумие, я 
признаю: как арт-проект мне сценарий 
такой революции очень симпатичен. Тут 
даже не имеет уже значения, сошел он с 
ума или не сошел. Акцию он придумал 
интересную, которая даже может 
осуществиться со временем. Он скорей 
хочет сделать некий символический акт 
25-го - а народ может туда повалить из 
любопытства. Будут прогуливаться по 
проспекту туды-сюды, как будто решили 
зайти в универсам. Возможно, если 
критическая масса прогуливающихся | 
прохожих соберется слишком большая), то 
что-нибудь может и получиться. Ир это 
врядЬі. Тем не менее, если момент / 
кромеаіног о^у ознания произойдет, у/ 
шанс і^есть. Так чжцош зрения 
п а рти \а н ско го_ со до е м е н н о го .і аЙУ сств а 
мне этрт проекгочень нравится. Белорусы 
- оченьЛіИ'вйпытный народ, и на одних 
слухах о революции можно собрать 
венную толпу. Бороться за идею 
[ус массово не повалит, а вот 
реть на революцию - ого, 
интересно! - возьмет и пойдет. Пока в 
один прекрасный момент не поймет, что 
он уже участвует в ней. 

о 






кас книга о "детях семидесятых' 
поколении, 


последнеі 


'чье детство п| 


Ішло под 


советских флагов. 


ирреалы 


іных сер. 
ронной бо 


всему, мы с вами^^^Нр 
то, что запомнили 
Іо - огромное сп асибо! 

раз, когда Іпри мнеіплакал 
іще был такой день, когда при мне 
іось с Нины Николаевны. "Блошиный 


Цитата: "Наверное, это бьш^ 
взрослый человек. Это вообі 
плакали взрослые, но начал< 


Иностранка 


домик", вот как это нгаз ьгвЩі ось ,^ки Х|ж 
природе, но иногда я все-таіЯ^ижу да^ 
вытравленными перекисью, улохЯ^^Ш 


Еще одна книжка с легким привкусом ностальгии 
написанная дуэтом: после романа "НЕТ", сочиненн 


по СССР. И тоже 
ого вместе с 


волосами на макушке, я вспоминаю, что это назь 
дом|/ік", так кот, она уронила свой "блошЯ^^в 
зарыдала в голос, и мы оцепенели. Вид плач^И 
нас,[ - а нам было по десять лет, - означал, как п 


Станислава Львовского. Но в отличие от "С 
почти удалась ее авторам, "Половина неба' 


изи", которая 
почти не удалась. 


Эта написанная.восхитительным 


языком сочная проза содержит в 


эйлатская моя двухнедельная любовь, 

- мир накрыл нас черной пеленой. Это 
минуту - она рыдала мы сидели. Потоі 


себе материал для нескольких отличных рассказов и как минимум 
одной гениальной новеллы, но никак не складывается в роман. 
Честно [говоря, и "НЕТ", при всех [его очевидных плюсах, оставлял по 


она“впервые за 


-днтнтщ а і ірои зр 


прочтении ощущение легкой неудовлетворенности (типа 

все?") и желание придум^^^Иой-ни^дь терм и народе 
"беллетристика Садового кольца". Но "Пож^ка: неба", Зс 


человеческой интонацией. Она ск зала 


фразу с нормальной 
Леонид Ильич умер" 




литературе [развязала русским 


Прошлогодняя "Нобелевка" по 


'Любовниц" с ГГ 


ианисткой" (два іуже 


теперь и 

Іимпозиуме" ром|ана авст )ийской|пи 
ть и за новые книжки взяться. Перві 


издателям руки: 
выходивших в " 
можно переизд; 


й дверью", датируемый 1980-м, но соверши 
ший своей актуальности и четверть века егг 


исчерпать никакие "Слоны" и "Заводные апельсины". Вена 
50-х, страна уже оправилась от войны, нсЬ еще не успела 


юнца 


•Я Ні’ 1 


разбогатеть. Ком пан ия па р ней и девушек 


по вечер; 


избивают и 


тает проблему своего досуга: они 
прохожих. Но не из-за жажды наЯжн! 
небедные)^ а скорее по причине 


У СП#ЛСимпозиум 


гих есіь ’Егесьтѵгат 


, жесткая, мощі 
іибералам и дег 


ія книга 
жратам 


плевок 


Людей нрпьзя 


УенавиНи, это ггірдует де дать 
іжно быть самоцелью, - 


без всякой причины, нас 
увещевает ее бр'ат Райне 

- По мі-|е главное - бить, все равно, с ненавистью 


отвечает Анна. 

- Ты вообще ни во что не врубилась, - 
сознанием собственного превосходства. 


говорит Ра інер с 


ваявляеітХанс. Уі 


э го вул тарное- 


іие, он хочет скавать, что порвал 


Ьоокбіі 


е КіІІ Ме” (такую надпись носил на своей майке 
/іоркский музыкант и писатель Ричард Хелл) 


па меня' 
:ими * 


ІоЬМм, 


относится к книгам, не требующим особой рекламы. 

Достаточно сказать, что это документальный роман о 
зарождении, становлении, расцвете и ^акате 


которых я даже н 
разучил всю эту 
свой іг< 


■модулировать 


'-аме риканской п анк-ефны 70-х, со ставлетнтй-те- 


>Ге кості 


Іть с ветл 


фрагментов сотен интервью, взятых у непосредственных 
участников и свидетелей тех событий. «цреди 


/іть с представителями^ 
іапйсыЕ ающих компаний" 
о б н а: ^ жѳйме-Г рауэрхдльц\ 
ильяма Берроуза, умер в м< 


.опрошенных Легсом Макнилом (в прошлом 


участники групп Катопез, Теіеѵізіоп, Биісісіе, ВІопсИе, 


летом 1978-го : когда Билли д елали . ^4' 


М.: АСТ; АспГрОУіЬ 


и десятки других 


культовых фигур того 


операции псу пересадке печени, он ж 
^Болдере и затусовался съестными* 
панками. А они, как и мноТлЖдругие 


если 


а англйй ский вы- 


проСто конча'ли от радости, е< 


текстам 


мимо этой книги точцо не пройдете. 
Цитата: "ЙггіІІоп: Нико постоянно повторяла: "Жимми, 


появлялась возможность подогреть 
Уильяма Беі 


Такие у них были' 


Жимми чтг бкі ПРПЯТК то ЧТО ты 


ЦІ ІК НЛП Г) 


■ ы - ши рял ись в м е ст е & 


Бергіоузом"'. То есть: "Что, 
примерно кас: "Сегодня п< 


?ли?" Этр. 
зимскиі^ 


іне персональную^е€су".‘Во^- 


імела в 


слишком много 


отат 


•шла мода' 


Н\ 

1 Шг • 

і ш гІ 

■ 

1 /_ 


























































































































































суицида имені 


Тбхожё, из хороши; 


мизантропии ѵ 


апологі/ и 


фощо'анечка мальчик 


журнала "КонтэКультУР; 
фаоміІ детектива -нуара , 


писателей получаются 
плохие редактора - 


А -о-сюжете говоі 


относятся к собратьям по цеху. Разъясним: в вь^ 
романа двуглавого прибалтийского орла с пишуще 


дных данных вт<5р 
?йся через черточ 


долго говорили литкритики. 


і гѵ рирѵе 


Цитадл г "Лейтенантские узенькие гу^ы совершают, не 
размь каясь, странные движени і, словно примериваясь, 
издевательски 


тот самый, автор "Укуса 
чуткая редактура - единственное, чего не (сватает т]овой кні 
"[голово]ламки", чтобы стать 100%-ным хі|том. Во-Іпервых, 


інгела' 


;ривитьсі, непримиримо ли 


клабиться в стите трэш-хоррор^- 


7юджа : 


ться, 


на одну треть: триста с лишним страниц для 


не выбрДВ, выдаю' 
зот понят э хочу. (...' 


росюжетного триллера - самое оно, а вот 
Во-вторых, некоторые фразы и выражения 


пятьсот 


вложенные 


іенить 


~ероя, чудовищі 


’ноблесс 


облизывает" и "душа просит ананасов 
Эср требует водки" на что-то болев 


Все у тебя всегда схвачено, 
упые... Отпечатки со стасанс 


очко 


рмов молоди ц: слеп или 


кинул 


тесты отрицательные, значит, кто-то дрѵф 


іре был. И на мобилу ей еще позвонил 
эв твой номер останется, я типа нс? зна; 


(советского человека в 
ія и масш-культа. Впры 
Іской социальной 


списке >■ 
го она ухе. 


полемический г 
условия < обдЩ 
него сыворотку, 


Ймфлет о деградации посі 
гва тотального потребленіе 
замешанную на рльбекоЕ 


:ыВал Макс ШеВцоВ 


’афанасьеВа 


инку разБ^жгттена 


и группа [Мет] ,4о[ет@риЫіс.кБег$оп.иа> 


□ ЯОВОТѴРЕ 


СтуЗия Зизайна Іпкіисіе решила Зо&ести 
флэше&ые игры на сайтах ба апогея: с 27 
янВаря по 1 апреля можно было зайти на 
гоЬсЛуре.пеб собрать из букВ любую 
картинку, и Всё это тут же поступало 
прямым хоЗом В хуЗожестВенную галерею Б 
Валенсии (Испания). 

Получилось много 
и смешно. , 










































































































Мечта - это вектор, который задает 
нам движение, 
проникновенный голос русалки из 
телевизора велит мне "реализовать 
свою мечту", я не хочу. Моя мечта 
путь мне освещает и направляет. Я 
хочу, чтобы ее энергия была всегда 
со мной. А в телевизоре я вижу 
новости, выступления президента, 
сообщения с Украины, судебные 
процессы над террористами и 
террористками и конечно 
музыкальные номера наших и 
западных звезд. Наши поют двумя 
голосами - мужским и женским, а 
иногда дуэтом. Западные различаются 
- у бритни спирс голос с наездом, а у 
кайли миноги звонкий и ласковый. 

На слух отличить можно. Там же я 
увидела клип мадонны, которую 
любят все малолетниелрансвеститы 
(с которыми я знакомилась в разных 
городах, особенно меня поразил 16- 
летний из Риги, он знал мадонну 
наизусть и умел ее петь, ненавязчиво 
переходя на группу тату и об|Жгно). 
Так вот, в клипе мадонна идет по 
прекрасной песчаной дюне, воздух 
вокруг светлый и голубой от морских 
волн (не цунами), а вокруг мадонны 
распускаются цветы. Прекрасные 
розовые цветы. И это счастье. И всем 
нам тоже. Даром. Это вообще (да?) 
мечта человечества - быть 
счастливым (даром): идти по 
райскому саду и чтобы вокруг цветы 
прекрасные распускались. А еще 
мечта человечества - в космос 
полететь. А моя мечта - чтобы вокруг 
можно было реальность изменять как 
в фотошопе - фон у собеседника там 
блюрить или на горизонте конницу 
рисовать, будто и не коллега рядом, 
а один из всадников Чингисхана, а 
сзади него страшная и прекрасная 
ОРДА. Человечество мечтает о 
странном, которое напоминало бы 
нам о невозможном, сказочном, 
легендарном, чего никогда не было, 
но об этом все знают, читали или 
видели сны. Точнее, человечество 
мечтало. На практике же (Светочка, 
вы успеваете стенографировать?) 
делало совершенно другое. Нет, 
конечно, всегда были чудаки, 
которые хотели странного и были 
немножко не со всем. Несовсем 
были. Но их или сжигали, или 
изгоняли, или вынуждали броситься, 
или сажали, или обвиняли в 
терроризме. Чудаков всегда 
уничтожали. А человечество шло 
дальше. И Стругацкие писали 
красивые книги о том, что все равно, 
коллега, чудаки поворачивали ход 
истории, исчезали за дымными 
разрывами, выжимали слезу из 
власть имеющих и оправдывали 
существование человечества. Типа 
(говорят, это такие современные 
кавычки, так что употребим, не 
побоимся) человечество это 
оправдывает. Только ничего 
подобного. Чудаков все равно 
отстреливают. А остальны ^все р авно і 
остаются. Человечество лажает. РбСК | 
ОРР! 

Не будем стесняться - были, были 
попытки не облажаться. С детства по| 
приключениям Алисы Селезневой 
помню - были. И потом, в 
униИэситете, на кафедре изучения 
религий тоже помню, видела. 
Например, христианство - братья и 
сестры, все потенциальные боги, вс^ 
без первородной вины, все в лю^ 
Историю тоже помню. Наприме 
коммунизм - все общее, все ^ 
все строят прекрасное буду^ 
планетам полетим. Проббі 
панков, готические страд 
экстази революцию. Не/ 

Пи*дой накрылся отпу/^ 


зимний тоже - не подвел. ѴѴе аге аІІ 
ѵѵеак. Мы все слабые. Вот девиз нашего 
времени. Мы не пролезем. И с 
радостью какой-то идиотской это 
признаем. СопдгаІиІа1:іоп5 аІІ пэіііопб. 

Вот об этом, собственно, и был 
разговор с Мэттью Коллином, автором 
книги "Измененное сознание. История 
экстази и рейв-культуры”, 
переведенной недавно на русский язык, 
и редактором журнала І-Э в 1994-1997 
годах. С этого журнала в Москве 
при близ ительно в то же время было 
сделано две кальки: одна называлась 
"Птюч”, другая - "ОМ". Кто помнит 
середину 90-х; это были тогда 
два самых модных журнала. 

Через несколько дней после 
этого интервью я встретилась с 
человеком по имени Фил 
Хартноу, который со своим 
братом известен под именем 
ОгЬгІаІ. Кто помнит середину 
90-х, это была тогда модная 
группа. А если без иронии, то 
два этих человека участвовали в 
создании прекрасной мечты, 
целого, извините, течения, 
именуемого по-разному: 

"поколение Икс", или "техно¬ 
экстази культура", или "90-е 
годы ХХ-го века". Чего хотело 
это течение? Да всего того же 
странного, о чем мечтает 
человечество на протяжении 
стольких долгих лет - чтобы 
люди были как бра^^^іо 
каждый как старі^ 
гнались за золотоі 
за мороженым, чта| 
но не требуя, чтобьі 
но только от себя, чі 
выводы и суши, а не'і 
фсб. Какая наивность! 


тоже накрылась медным тазом. Рейверы 
выросли (они, как и все дети, были 
такими необычными - остается только 
удивляться, откуда берется столько 
обычных взрослых) и стали взрослыми. 

И все стало опять как всегда. Войны. 
Недоверие. Бутырка у меня во дворе. 
Давайте, девочки, задница к заднице. 

Вам кажется, что если вы не смотрите 
телевизор, вам все нипочем? Посмотрите 
на своих друзей. Они отказываются от вектора мечты, 
идут обычной дорогой. Что, вокруг вас много счастливых 
пар, которые ведут себя не как все? Все трахаются на 
стороне, ну и что? Вот именно - все. Что, видите много 
умных интеллигентных людей, которые обеспечены? Ни 
хрена. Большинство не путешествует и не обедает в 
ресторанах, собственного дома (квартиры) тоже нет. Что, 
вы вышли на улицу защищать ль готы пенси онерам? Что, я 
выходила бастовать против Чечни? Ах, вы вышли 
голосовать за оранжевого президента? Молодцы. Он 
научит вас жить по-западному. Западный капитализм - 
это власть денег, мы в Москве это уже почувствовали в 
полный рост. Каждый сам за себя. Не можете 
зарабатывать - идете вон. Как зарабатывать? А в 
корпорацию ходить. Каждый день. И не прекословить. И 
ходить на семинары по защите от международного 
терроризма. И платить по счетам. Всегда. Даже если у вас 
ЧП. Окей? Окей. 

^не психую. Суровый рэп - не для слабаков. Я просто 

у реквием по мечте. Во всем: в новостях, в людях, в 
Приходят смс от оператора мобильной связи 

■ ием паспорта, дома, 

>) чувака на ресепшн - 
івают, значит, засекают 
іт, хотят 

^ кивает (ровесник), 
презентацию 
эийти Лимонов - раз, 
ранные - два. 
ассказывают только 


про себя. У тебя как дед 
тебя как? Да вот^ 
куратором.^. 

Таблетки 


Париж полечу. А у 
ря со своим 
эб остальных. 
эщущ^І^ счаа 



мечты внутри, хоть объешься ими - не поможет. Всё облажалось. Все облажались. 
Главное, чего я хочу - это чтобы космос не облажался. И еще кокаина, конечно. 
Все-таки до Титана мы не долетим. Пока. 

О чем мы разговаривали с Филом Хартноу из Орбитала? Он старается всему 
радоваться, и у него это пока получается - устал, расстались с братом, с которым он 
и писал музыку, как диджей играет плохо, да и играть приехал на день рождения 
клуба "Цеппелин" - для олигархов и их девтіек. Миксовал свои треки с ремиксами 
на ВеаБГІе Воуз - ну, хрен его знает. О чем говорили с Мэттью Коллином? У него 
тоже реквием по мечте. Он участвовал в рождении чего-то нового. А теперь ходит 
на работу журналистом ВВС. Смотрит на Тони Блэра. Пишет книги про рейверов, 
про Югославию (кому это сейчас интересно на хрен). Считает, что ему повезло - его 
друг, с которым они начинали в і-Э, и который потом ушел в ТГіе Расе, сейчас 
вообще работает в Австралии продюсером мыльных опер. Мэттью даже скривился 



и на секунду перестал держать 
серебристый шест вагона знаменитого 
московского метрополитена. Это ему, 
впрочем, мало помешало - его 
поддерживали с обеих сторон две тетки, 
накрепко притиснутые к Мэттью и шесту 
двумя какими-то дядьками. Словом, мы 
ехали в час пик. Так вот, он рассказывал, 
что: 

- В 1987 году я впервые попал на рагТу 
где-то под Лондоном и моментально 
офигел - как, впрочем, все, кто видел это 
дело впервые. Я тогда жил не в самом 
Лондоне и, естественно, не принадлежал 
к "золотой молодежи" - так, только 
рШчИнал вообще куда-то выезжать из 
своей дыры. Ну й, конечно, меня особо 
никто никуда не звал - я же никого не 
знал, а поначалу попЯ^ть на такие 
мероприятия было нелегко. В этом, 
знаешь ли, была такая элитность, 
кастовость, снобизм. Промоутеры 
защищали ргіѵасу своих вечеринок на 
совесть. В книге, кстати, много красочных 
рассказов, почему они так поступали: 
полиция скоро просекла, в чем дело, и 
стала наезжать на промоутеров, пытаясь 
закрыть их вечеринки. Кроме того, им не 
хотелось видеть объе*осков, ко торы е 
только жрали экстази и больше ничего. У 
промоутеров, устраивавших такие раПу, 
было главное правило: вход на них 
обязательно должен быть свободным. 

Они как-то старались сделать так, чтобы 
на все эти полутеатральные- 
полумистические действа пролезло 
побольше своего народу, чтобы все 
почувствовали себя новымии, 
возможно, увидели новук 
человеческих отношен^і^^ИИиь, то 
чувство, конца съеш^^^^Яу и тебя заливает 
волной симпати^^^^Итающим тебя людям, 
а музыку ты а^^^^^втаких тонкостях, о 
каких ране^^^^И^іодозревал. Ну вот, и 
кажется,так будет всегда. 

г с с вечеринками и ночной жизнью в 


- Хауз-сЧ^^ИЫэитании стала жертвой своего 
собственногсЯ^^^^^се хотели в этом участвовать. Ну и 
поскольку хауз-сц^^^^^акой популярной и 
мейнстримовой, болыі^^^^и^ативных людей, ищущих 
чего-то нового, ужасно от не^^^^^іто интересно в Британии 
сейчас - так это маленькие клубы^^^^^ики, где люди пытаются 
сделать что-то новое, где пытаются прид^^^И^ущее, вместо того 
чтобы повторять идеи прошлого. Инновации нІ^^И^^я с 
маргиналов, а н&с мейнстрима. Да, ну и остаются, іЯ^^^^^азные 
крутые музыканты - Эіігее КазсаІ, ТЬе Бітееіз, - у которы^^^Ш реализм 
в текстах сочетается с разнообразными звуковыми новшествамиЯіругие 
музыканты миксуют панк, фанк и техно во всяких крутых вариациях. А 





большие рейвы сейчас только коммерческие. 
Прогрессив там или вообще какое-нибудь диско. И 
много-много охраны. 

- Прям каку нас. 

- Ну да, ну да. Наверное, в этом нет наших 
предпочтений или, упаси боже, вины. Просто 
история делает виток. Или круг. 

- Будем надеяться, что придут какие-то новые 
молодые подонки и снова начнут делать 
сумасшедшие вещи. Кстати, что сейчас 
делают вЛонд^^18-20-летние? Что-нибудь 
устраиваю^ 

^не общаюсь как-то. Так, хожу на 
Ефмашние или совсем маленькие 
елки, слушаем какое-нибудь дип-техно - так, 
оо и не употребляем ничего, старенькие стали. 

-А вообще как с употреблением? Не 
легализовали стафф в Британии? 

- Нет, все так же строго, все так же полиция следит 
за этим. По отношению к траве еще более-менее 
снисходительное отношение, ну, если найдут чуть- 
чуть, для собственного потребления, погрозят 
цальцем, да и отпустят. А если с более жесткими 

етическими наркотиками, тогда уже и 
ться будут по-другому. 

- Но уТШ^^авно, думаю, жестче. Недавно 

ребята 1000 долларов только за 

то, что в маШ^^Ъі іих пахло ганджей, 
которую покуриШ, конечно. Всей компанией. Ну, 
еще дело усугублялось тем, что ребята были 
именно в машине -у нас, как известно, полиция 
может подбросить чего-нибудь в машину и 
потом откупиться будет стоить гораздо 
дороже. Собственно, разговор они начали с 
5000. 



ничего не знают об этом. Тогда в моде был грандж, Нирвана 
и героин. А я писал про техно, опен-эйры и экстази. Но в " 
1997 уже все поняли, про что это и как это едят. Ну и все 
срослось. Странно, что у вас ее выпустили только сейчас. 

-А о чем она, ты как сам скажешь? 

- Мне посчастливилось попасть в нужное время в нужное 
место. Я переехал в Лондон в начале 1988 года, когда эйсид- 
хаус сцена только начала образовываться. Было всего 
несколько сотен человек, которые об этом хоть что-то 
слышали. Сейчас трудно себе представить, но в 1980-е хаус и 
техно были очень странными и новыми. Они звучали как 
выстрел из другого измерения. Это было очень сырое, очень 
энергетичное и очень интенсивное ощущение. Это был 
революционный саунд. Много людей ненавидели их. Я в них 
был просто влюблен. Когда мы впервые попробовали 
миксовать эту музыку с экстази и с жизнеутверждающими 
(жизнелюбивыми) принципами, привезенными с Ибицы, это 
сотворило с нами невероятный офигенный трип и оставило 
просто сумасшедший опыт. Для тех, кто был вовлечен в эту 
тусовку, это было чувство сродни вовлеченности в какое-то 
очень специальное, очень крутое и очень закрытое общество. 
И очень многие хотели туда попасть. Сцена становилась все 
больше и больше. Это был взрыв. И я думал, что это 
серьезный культурный феномен - ну, как психоделия в 60-х 
или панк в 70-х. Я хотел написать серьезный документ на 
тему социальных, химических и политических факторов, 
которые помогли все это создать. Я также сам хотел лучше 
понимать, что вообще произошло, и чем я так наслаждался 
все это время. 


- Ничего себе. Нет, конечно, у нас штрафы, но зато 
все официально. Не спрячешь, что тебя задержали 
с наркотой. 

- Это точно. Ну а что с публикацией твоей 
книги? Знаешь, что это издательство 
"УльтраКулътура", которое тебя выпустило, 
очень часто проверяется нашим 
Госнаркоконтролем за то, что выпускает 

" странные", по их мнению, книжки. По-моему, в 
черном списке у них даже Теренс Маккена. 

- Да, я что-то слышал. Ну что же, даже приятно, 
что я буду в такой компании. Вообще, это неплохой 
пиар, да? 

- Это так в Лондоне считают, или ты уже 
переориентировался на наши реалии? 

- Сориентировался. В Британии пока внутренней 
цензуры не ввели, покупают - хорошо, не покупают 

- значит нерентабельно, и ты не получаешь своих 
денег. Все просто. 

-Ау нас с внутренней цензурой все лучше и 
лучше. 

- Ого. И что вы думаете со всем этим делать? 

-Думаю, что это хорошо для нашей 
контркультуры, которая расслабилась и 
немножко успокоилась. Под прессингом всегда 
рождается большее сопротивление, а 
сопротивление, понятно, основа всего нового и 
лучшего. Надеюсь. Ну а как было с публикацией 
этой книжки? Все сразу получилось? Или тоже 
было сопротивление? 


- Конечно. Когда я принес эту 
книжку к издателям в 1993 
году, ее никто не хотел 
выпускать. Все издатели 
мне говорили: эти твои 
рейверы ни читать, ни 
писать не умеют, 
зачем им твоя 
книжка? А 
остальные не 
будут 
покупать, 
потому что 
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ТО 0Р1Ш5 

ВІЯ ТНЕУ ЛЯТ ѴШТ ЩТЕИ* 


-Ну и какое твое самое сильное воспоминание?Какая 
вечеринка самая была прекрасная-распрекрасная? 

- В 1989 году стали организовывать нелегальные рейвы на 
больших полянах, в амбарах и аэродромных ангарах около 
Лондона. Месторасположение вечеринок всегда держалось 
в секрете. Мы слушали пиратское радио, для того чтобы 
узнать о вечеринке и потом кто-то звонил по мобильному 
телефону и говорил, где мы встречаемся за Лондоном. И 
потом очень-очень-очень много машин двигались на 
вечеринку целым конвоем. Но полиция тоже слушала 
пиратские радиостанции и наблюдала, так что они все 
время пытались добраться до вечеринки первыми и закрыть 
ее еще до начала. Это была такая игра в кошки-мышки. А в 
моем опыте самая любимая вечеринка была летом 1989 
года, она называлась "Бипгізе". Было офигенное ощущение - 
ехать со всеми по этим холмам к лазерам, которые х*ячили 
на каком-то холме, выбранном для опен-эйра, и такой 
тяжелый саунд слышится, басы становятся все сильнее и 
сильнее, и полиция не могла этого остановить просто 
потому, что было слишком много народа. Ну а потом на 
огромной поляне 25.000 человек в самых сумасшедших 
нарядах как супермены или суперфлюрофрики, и музыка 
так громко, что кажется, что она проходит сквозь твое тело. 
Это было как цирк, как карнавал, как психоделик 
экстраваганца (мне так слово это понравилось, что я 
даже не стала переводить - прим, автора). Ну и может 
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потому, что это было нелегально, это чувствовалось 
еще круче и вкуснее. Там было ощущение 
коллективного взаимопроникновения, взаимосвязи. 
Но в конце 89-го британское правительство начало 
обсуждать новые законы, для того чтобы остановить 
наши вечеринки, потому что в газетах стали 
появляться всякие шокирующие желтые истории о 
том, как молодые невинные дети употребляют 
страшные наркотики и танцуют под психованную 
электронную музыку. В это время гремели массивные 
огромные скандалы. Полиция начала быть умнее и 
набралась гораздо больше опыта в пресечении 
вечеринок. Они образовали какой-то там 
специальный союз по налогам с рейв-промоутеров. 
Полисмен, который занимался этим союзом, сказал, 
что у него были предписания всячески 
препятствовать этой культуре, спущенные с самого 
верха нашего правительства. 

-Ну а что будет с техно-экстази культурой в 
будущем? Какие твои прогнозы? Что видишь, что 
наблюдаешь, как срастется все это? 

- Ну, будущее всегда непредсказуемо. Так всегда 
получается. Мы не можем предсказать, какой 
социальный феномен появится в следующий раз. Это 
так возбуждающе, потому что это такой сюрприз. 
Компьютерное обеспечение представляет нам новые 
возможности, но самая великая и важная вещь - это 
человеческая безграничная фантазия. 

- Про что была твоя вторая книжка? 

- Вторая книжка написана во время войны в 
Югославии. Она про конфликт в Югославии и 
Сербии, ты можешь посмотреть на сайте 
ѵѵѵѵ\л/.5егреп1:5І:аіІ.сот. Называется она "ТТі 
саіііпд", я ее писал уже когда работал на 
понятное дело, всякие подробности югоі 
конфликта и участия в нем наших и аме 
войск. 

- Последний вопрос: как тебе Москва и все, 
ней творится? 

- О! Очень странный город. Странный и крутой. Но 
вот чувствую, что Москва меня меняет, правда еще 
не осознал, в какую сторону, но прямо встаю с утра и 
чувствую - что-то не то. Не такое. 

-Ага, недаром к нам все переезжают из других 
городов. Все говорят: Москва очень 
апокалиптичный город. Да и время, может, 
такое. 

- Да. Я вот тут недавно был в Ижевске на фестивале 
электронной музыки - все равно не то, в смысле, 
город, хотя очень интересно было посмотреть на 
музыкантов. Иногда такой задушевный русский хаус 
играют... очень мелодичный. Прям действительно 
русский. А еще в Ижевске со мной впервые в жизни 
хотела переспать настоящая русская стриптизерша. 
Большая такая, длинноногая. Прямо подошла и ну 
давай говорить, что хочет со мной секса. 

- Наверное, это было самым настоящим 
потрясением для тебя в России? 

- Нет, конечно. Но запомню надолго. Все это вообще. 
Да. 

п 

Катя Ефимоба, 

специально Зля журнала НАШ 


Р5. (нагло позаимствованный редакцией из 
переписки с К.Е.): 

В двух сло&ах - Встречи были супер. Зти збезды 
□*уели от работ, жен и детей и, насколько я поняла, 
скучают па бесшабашности и куражу. Конечно, 
отпрабить бы их к бам на пья., ой, то есть на 
□ранжебую реболюцию - им бы Вообще еще лет 10 
сносу не было. Но и б Москбе неплоха побеселились. 
Пазитибные - да. Скучнобатые - да. Но на 
четбереньках под таблетками и бодярой ползали... И 
даже денег на бее эта дабали... Знаешь, 6 лучших 
традициях встреча - когда бее на четбереньках 
ползают. Но о смысле и о жизни, Вселенной и Всем 
Таком они не говорили. Так что, знаете, дорогие... не 
пятерка им, не пя-те-р-ка :) 

Остальное - после. 

На связи. 
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'Я говорю наркотиком 'нет', но они меня не слушают' 
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Благодарю за докую индейку и странстбующих голубей, обреченных, 
чтобы их бысроли здоробые омериконские кишки... Благодарю-за 
континент, разграбленный и загаженный... Благодарю за 
американскую мечту, опошленную и подтасабанную; так что 
просбечибает наглая ложь... Благодарю'за Ку-клукс-клан... 
благодарю за наклейки "Убей пидора бо имя Христа"... Благодарю за 
быбеденный 6 лабораториях СПИД... Благодарю зо сухой закон и;- 
байну протиб наркотикой... Благодарю.’^а страну, где никому не 
позболено заниматься сбоим делом... Благодарю за нацию стукачей... 
Да, благодарю за бее боспаминания... Ну-кД. Досмотрим тбри руки.:. С 
. тобой бечна морока, ты Всегда был занудой... Благодарю 1 за 
последнее Величайшее предательство последней Величайшей 
человеческой мечты. 



Отрыбок из "Дня Благодарения", Уильям С. Берроуз 



генную инженерию с ее клубникой величиной с херсонский арбуз в сентябре 
или лысыми цыплятами, с рождения имеющими только один инстинкт - 
прыгнуть сначала в кастрюлю, а потом в рот среднестатистическому 
американцу - не могут ее излечить. Но кто сказал, что она не имеет права на 


надежду? Надежда умираег последней. Муки ее могут быть самыми 
страшными, а агония - мучительной и долгой, но пока она еще тьфу-тьфу- 
тьфу жива и благоденствует. Все вокруг гниет, а она поплевывает себе 
семечками и принимаетгіфпнечные ванны где-нибудь на калифорнийском 
побережье... У американской культуры есть шанс, пока жив американский 
андеграунд. А он жив, хоті бы потому, что он есть. Даже не очень напрягая 
глазные яблоки, можно увидеть его темную спинку'в глубине искусственного 
водоема шоу-бизнеса - надо только приглядеться в пасмурную погоду и 
замереть на несколько минут, чтобы не спугнуть его и одновременно 
выскользнуть из-под пристального внимания "мэйджоров", охотящихся за 
вашими мозгами и кошельками... 


Америка несчастна. Америка 
страдает - она болеет, ее пучит 
чревоугодием, она блюет 
мегаломанией, и тело ее покрыто 
социальными язвами: Культурный 
орган Америки поражен гонококком 
масскульта, и,никакие, 
нанотехнологии с ути-пути- 
микродокторами,, умноженные на 


Роль андеграунда не в том, что он глубоко партизанит и самопрзиционируется, 
как "анти-дсе;-на’ : свёте". Таких антагонистов и схимников вокруг - пруд пруди, 
но пруды эти со временем тухнут и сначала зарастают илом, чтобы потом, 
пройдя стадию топкого болота, стать обычной земной твердью. У любого ' 
движения должен быГь наблюдатель, тот, кому это движение приятно, и кто 
его не против посильно культивировать. То бишь, всем, даже андеграунду, 
нужна публика. И она*тоже есть. А это питает надежду, позволяя ей славно 
почивать в спокойствии за свое ближайшее будущее. 
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Почтовый агент "Нор-Ргод" Роберт Дуглас, 
по совместительству рулящий группой 
"РеРгідегаРог МоіФегБ", развил переписку до 
стадии задушевности. В итоге, 
проникнувшись благородным 
миссионерским настроем и несгибаемым 
бытовым оптимизмом этого конгломерата 
молодых (20-25 лет), неравнодушных 
людей, журнал "НАШ" решил абсолютно 
безвозмездно попиарить "Нор-Ргод 
КоІІекііѵ" в меру своих безграничных 
возможностей. Благо доступ к творческим 
успехам "Коллектива" практически 


свободен - большую часть их'записей можно, 
заполучить где-угодно при' помощи всяких 
флэш-гетов и гет-райтов. Меньшая продается в 
онлайне за. грязные доллары, но для Штатов эти ■ 
'суммы все равно остаются символичными, и никто 
никаких претензий в коммерциализации андеграунда 
предъявить им не в праве - надо же на что-то СО-К'ы 
покупать и принтер заправлять? 


- В общих чертах расскажи о вашем коллективе - что, где, когда, 
кто за чем и почем? 


- Мы артисты, и "Нор-Ргод” - единственный известный нам способ общения 
друг с другом в мире, подобном тому, где мы живем.. Общими.усилиями мы 
стараемся отдавать должное музыке прошлых лёт, со временем всеми забытой, и |' 
но от этого никак не устаревшей. Нам нравится копаться в разных архивах и 
коллекциях в поисках необычных музыкальных и арт-проектов. Мы 
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экспериментируем с любым звуком и стилем, 
делая свою музыку, но ни в коем случае не 
опускаясь до говна вроде шумовой музыки ради' 
самого шума. Творчество начинается с простых 
бесед, споров о нем - практически везде можно 
обнаружить ростки завтрашних проектов. 

Музыка - это просто иная форма поэзии. Для нас 
важна чистота форм, возвращение к истокам, 
когда содержание было первично. Любой 
музыкальный артефакт способен не только 
рассказать что-нибудь о культуре прошлых лет, 
»но и стать толчком для нашего движения вперед. 
Похожие вещи можно сказать и о живописи, и о 
кино... Мы не преследуем никаких идей'И 
концепций, не придерживаемся никаких и 
ничьих правил. Мы находимся вне всяких сцен, 
но иногда заимствуем те или иные нюансы у 
наших любимых исполнителей. Однако все это 
далеко от позерства в духе "я такой оригинал", в 
которое очень легко впадают многие 
авангардисты. 

Ядром коллектива Нор-Ргод являются три 
человека, іегету Могеіоск (е.Іоі) стоит 
за "Нор-Ргод'з Еаіѵѵа" и "Нор-Бгод'з 
Этт ІезГег ОеѵоЛопаГ (бгит іезГег - это 
разгром диджейской культуры, 
которого она вполне заслуживает, 
беѵоЛопаІ - как духовный аспект 
Восточного мистицизма). Егіс ВаидИп 
( РНегтіІ: Пге РІод) со своими проектами 
ТоигеНе ВезопаРог", "СаРазІторЫс 
Мегтаісіз" и "I 5ріГ Оп Ѵои Ваѵе". ВоЬегР 
Эоидіаз (СагІ ОГГ) - "КеГгідегаІюг 
МоГГіегз". Параллельно с нами работают 
РаиІ СІепп СІаЬоидИ (РІіаиІ), АА23, ТРіее 
Нопеу Тѵѵіп, ОаѵісІ НагеІІюп, ВоЬегГ 
Етегу и іеѵѵеііе ОГГ... Приходящие и 
уходящие люди дополняют рабочее 
" ядро Нор-Ргод до 16 человек. 
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или "ТЬе РІидг", например. То ли дело Сан-Франциско с 
его "ТЬе Резісіепііз"!.. Все приведенные для нашего 
города примеры принадлежат не просто прошлому, а 
прошлому веку, если не сказать тысячелетию... 
Печально. Сегодня мы лично знакомы с небольшим 
количеством очень интересных экспериментальных 
электронщиков, но этот минимум как раз и может 
.составить первичный костяк завтрашней арт-сцены Лос- 
Анджелеса... Сцены, которая сегодня отсутствует. 
Сегодняшняя музыка утратила свою креативность, 
присущую ей в прошлом. РІаверное, это и послужило 
главным толчком к созданию "Нор-Егод". 


- На вашем сайте есть линк, называющийся "Вину 
Митту ". Расскажи, что это за "говномумия 
такая? > 


Ѵлгі'о-Іѵ&п О? 

Стебает - цлКет&и/п -> 




- Что вас объединило? 


- Мы нуждались в круге людей, 
которые сочетали бы в себе различные 
интересы и идеи, но чувствовали дух 
сообщества, комьюнити. Понятия 
"сцены" сегодня мы не виді^м. По 
крайней мере здесь. Нет такого места, 
где мы чувствовали бы себягболее- 
менее комфортно. Поэтому нам 
пришлось создать нашу собственную 
"сцену". Мы пытались играть в разных 
т.н. "рок-клубах", но очень быстро поняли, 
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капитализм в своих ярчайших красках. Все разделено, 
сформулировано и разбито на субкатегории: "пост-рок", 1 
"глитч", "нойз", "пост-хардкор”, "нью-мюзик"... "Пост-то", ‘ ' 

"нео-сё", короче. Складывается ощущение, что мы 
живем в эпоху феодализма и маленьких князьков - все ■ ; 
будто ненавидят друг друга, и всё, что находится вне их 
собственной стилистической категории, старательно 
отмежевываясь от остальной музыки своим 
собственным стилем. Мы же стараемся не смотреть на 
ситуацию лишь в подобных черно-белых тонах. Мы 
предпочитаем стирать границы, психоделически 
залинковывать лучшее из различных направлений, “ 

культур и обществ и использовать их опыт в первичной * » 1 » Т| 1 
корневой форме. 

Телевидение - это табу. Максимально важно 
игнорировать масс-медиа, поскольку оно топит наше 
общество. В нашем городе есть информационная 
альтернатива, что не может не радовать, но ее очень 
трудно обнаружить в коммерческой глуши. На сотни 
газет, журналов, радио- и телестанций приходится 
лишь одна радиоволна да несколько труднодоступных 
печатных изданий со смехотворно маленькими 

тиражами... Хотя в других регионах Америки нет ( 
даже этого! Мы все достаточно взрослые, чтобы 
понимать степень воздействия масс-медиа на 
общество, это все просто очевидно..Сегодняшняя 
Америка расслоена, разбита и иссечена сотнями 
барьеров - политических, расовых, возрастных, 
экономических, культурных, религиозных... 

В Лос-Анджелесе есть учебное заведение под 
названием СаІАгІз, которое, как следует из 
названия, подразумевает обучение "искусству". 

Мортон Суботник - один из его выпускников, 
наряду с целым сонмом претенциозных так 
называемых "нойзовых” музыкантов. Громкость в 
музыке в СаІАгФ считается дурным тоном. На 
одном из их концертов нас зафукали и зашикали 
за то, что мы открыли банку пива - будто мы * 
присутствовали на концерте классической музыки. 
Нойз-снобизм!? Это не наш профиль. Мы не 
понимаем этой ментальности, хотя и любим т.н. 
композиторов-минималистов - Терри Райли, 

Филиппа Гласса, Карлхайнца Штокгаузена и того 
же Суботника. 


Ардженто, Роман Полански... Старые фильмы 
ужасов - "Кабинет доктора Калигари", "Носферату". 
"Солярис" Тарковского... Можно многое 
перечислить, только зачем? 


собственную. Проблема в том, что Америка утратила те 
малые идеалы, которые когда-то были ей присущи. 
Древние традиции, привезенные переселенцами из 
Старого Света были похоронены. А 


- Сэмплы, наверное, оттуда же? 


- И да, и нет. В качестве сэмплов мы используем 
практически все доступные источники, все, что хоть 
как-то может просто звучать: древние виниловые 
. пластинки, компакт-диски, видео, радио-передачи, 
ним дик тофонные записи наших разговоров (трезвых 
| или под чем-либо), выступления поэтов и писателей 
в рамках "Эипд Митту"... Мало ли возможных 
вариантов? У нас огромнейшая библиотека сэмплов, 
1 ^ которая собиралась годами и растет с каждым 
днем. 


Мультикультурная страна 
превратилась в большое 
казино и супермаркет. Наш 
коллектив по мере сил 
раскапывает.и 
разрабатывает то, 
что еще можно 
как-нибудь 
оживить. 


-Ясно, 

что 


Г -Альбомы, живые выступления,музыканты - 
разложи по полкам всех партисипэ ..:., 
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- "Оипд Митту" 
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ЧТО вся ИХ капиталистическая система проста' это экспериментальный 
не принимает в свою форму того, чем о? 4^) антифашистский, антирасистский и-вообще 

занимаемся мы. Во всяких "гитарных" заведениях анти-плохой арт-проект, проводимый обычно раз в 
на нас даже орали и прогоняли со сцены. Но мы месяц. Музыканты, художники, литераторы всех мастей 
ведь не рок-н-ролльный коллектив, когда музыка собираются вместе для генерации новых идей и нового 


- Пока люди только читают статью и не 
могут ознакомиться с предлагаемым их 
вниманию на сайте списком авторитетных 
для Нор-Рту персон, расскажи вкратце о них и 
о ваших интересах в современном (и не очень) 
искусстве вообще , 


і 


- В процессе записи основное микширование лежит 
на плечах Джереми. Но у нас нет никакого 
, .разделения труда, ни за кем никакая определенная 
область деятельности не закреплена. У кого что 
(есть, тот с тем и приходит. Мы же .не рок-группа с , 
штатными барабанщиком, басистом и гитаристом. 
!_■■■ концертном варианте "р.гит іезіег ЭеѵоГіопаГ 
Джереми заведует микшером, остальные 
сосредоточены на миди, сэмплах, клавишах и 
Небольшом количестве живых инструментов. На 
Гклубных выступлениях мы используем наши ранее 
’ и записанные либо находящиеся в процессе 
разработки песни, выкручивая их под текущее 
настроение - иногда ускоряя, иногда превращая 
лои той или иной песни в абсолютно разные 
і ^композиции... Джереми сводит все это в 
монолитный живой микс. 

ТІзе МазГег МиБІсіапБ" включает в себя оркестр 
ближневосточных инструментов. В целом на 
выходе это технически близко к "Эшт іезіег", но 
усложнено наличием саза, багламы, бины, баса, 
ларнета, флейты, скрипки, разнокалиберной 
Перкуссии... Плюс обязателен видеоряд - от 
■ ^древних индийских фильмов до фотопроекций 
юоде плакатов антинаркотической пропаганды 60- 
: годов и т.д. Возможно все, даже танец живота! 


- Откуда в вашей музыке и визуальном 
оформлении столько про-азиатского? Что вас 
связывает с ближневосточной культурой? 


^ ■ | У . 

. Дарк-вэйв 80-х. Краутрок. Пост-панк. __ _ - Использование арабской тематики мотивировать 

Минимализм. Индия и Ближний Восток. ^/Цэднозначно довольно трудно... Нам просто это 

Л -іЦн] 


- "ТГіе КеБІсІепІБ’ 

'Экспериментал. 

Брина Джонса и "Мизіітдаиіе", если что, мы не 



пластинки, и все параллельные арт-проекты,, к 
которым мы имеем или будем иметь отношение, 
будут реализованы правильно и со значением, 
важным для нас, а не для третьих лиц. Капитализм и 
поп-культура не могут обеспечить нас должным 
контрактом просто по своей сути. В дистрибуции мы 
пользуемся помощью двух более крупных компаний, 
но в остальном стараемся справляться своими 
силами - мы хотим и должны контролировать наш 
материал. 


Объясни обилие внимания к полиции на 
вашем сййте. 


В Лос-Анджелесе да и всюду в США 
сейчас происходят сотни, если не 
тысячи случаев полицейского 
беспредела, в большинстве своем - 
на расовой почве. Недавно у: на,с 
ыл застрелен 13-летний 
подросток. Он ехал в машине, 
его остановила полиция, у него 
не было оружия, и он не оказал 
никакого сопротивления, но, тем 
не менее, был убит. В последнее 
десятилетие такие случаи 
повторяются по нескольку раз в 
году. Фотографии, 
опубликованные на нашем сайте, 
так или иначе имеют отношение 
к подобным случаям. Проблема 
в том, что пресса и телевидение 
очень любят трезвонить о 
доблести правоохранительных 
органов, прославлять их 
доблесть, регулярно транслируя 
полицейские погони и возводя 
это в ранг "риэлити-щоу". Медиа 
и преступность сегодня- очень 
плотно состыкованы, и близость 
их отношений просто пугает. 


- Как выглядит ваша 
СОБСТВЕННАЯ Америка 
сегодня? 


это- воткнуть шнуры, вызвучідть барабаны и 
“устроить всем вокруг грандж. Наша музыка не 
является продуктом, поэтому они ее не 
воспринимают. 

С другой стороны была жесткая необходимость 
если не возникновения, то хотя бы поддержания 
еле тлеющего в Лос-Анджелесе уголька арт- 
В движения. Лос-Анджелес - это в первую очередь 
рок-н-ролл и Голливуд. Арт-проекты нашего 
города малочисленны, кратковременны и 
практически забыты - мало кто сегодня может 
что-либо рассказать о "Баѵаде’КериЫіс", "ТГіе 
РіЬопассІБ", "Нитап НапсІБ", "ІМегѵоиз Сепбег", "ТГіе 
Бсгеатегз", "Боб МісгоѵѵаѵеБ", "ТГіе МіпиГетеп" 


звука. Мы приглашаем разных исполнителей (как из 
Лос-Анджелеса, так и из других городов) и выступаем 
вместе. "Оипд Митту" - это попытка объединить 
разноплановых артистов, которые, как и мы сами, с 
трудом вписываются в структуру поп-культуры. В Европе 
с этим гораздо проще, подобные арт-проекты там давно 
не новость и, более того, на них есть спрос. В Америке 
всем заправляет концепция рок-н-ролла и ничего более. 
Можно на пальцах перечислить более-менее 
нестандартные арт-сцены, но даже там, как правило, 
доминируют люди, стремящиеся к деньгам и славе и 


думающие об этом 
о своем вкладе в 
оно ни было. 


гораздо больше, чем 


Б искусство., каким бы 
. Коммерция и 


слышали до 2002, когда был записан "Біік КоасГ 
(дебютный альбом "Нор-Ггод’Б Ра'Гѵѵа" - ред.). 

Некоторые критики считают, что наша музыка вцем-то 
похожа. Возможно это и так, но наша музыка более 
насыщенная. В наших композициях может быть 
прописано 20, 30 или 50 треков, в то время, как 
"МиБІІтдаиіе" ограничился бы двумя. Вот почему у 
Джонса сотни альбомов, хе-хе-хе... Музыка - это же не , 
стиль, это глобальный фьюжн, мешанина всего со всем, 
а не просто рок с роллом. 

Еще мы слушаем киношных композиторов - Говарда . 
Шора, Морриконе... Вообще, если говорить о кино, то \ 
его влияние не меньшее. Интересные режиссеры? Луис 
Бунюэль, Дэвид Кроненберг, Вернер Херцог, Дональд 
Каммелл, Дэвид Линч, Николас Роэг, Бергман, Годфри 
Реджио, французская "новая волна", немецкий 
экспрессионизм, бсі-Гі, хоррор, Джордж Ромеро, Дарио 


.нравится. Это ни в коем случае не реакция на что- 
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то, не протест против чего-то. Многие обращали 
свои интересы на Восток в поисках духа, 
отсутствовавшего в их собственном мире, 
бственной культуре: краутрок, Берроуз, Брин 
іэнс, Герман Гессе... В современной американской 
культуре (если таковая вообще существует) 
наблюдается определенный духовный вакуум, 
материализм поглотил все возвышенное. Восток же 
еще может продемонстрировать его наличие, хотя и 
ближневосточная культура очень быстро ^ 
ассимилируется западной и потому утрачивает 
духовность. Ее остатки все еще слышны в музыке, и 
■ Імы по мере сил стараемся пользоваться ею и 
^.распространять дальше. Но это не значит, что наши 


Нор-Рту по своей сути - сообщество, 
взаимодействующее на всех арт-этажах. Но вы 
также общаетесь и сотрудничаете с массой 
других артистов вне коллектива. Расскажи о них 
хотя бы поверхностно. Можно ограничиться 


А ДЖОН 

I культ 
^ наблк 
““ !— матер 


музыкальными коллаборациями.Начиная с "Сиггепі выделяющих людей по религиозным или расовым 


93", например... 


(Внушительной Злины список из малоизвестных широкой 
публике имен - Роуз МакДоВал, Джозеф Бубенхольцер, 
Скотт НайЗеггер, СтиВ Маккей, французский электронщик 
Т2ІІ и Зр. - был отпраВлен В ребакторскую корзину. 
Заинтересованные лица могут обратиться - Вышлем по 
почте. По преЗъяВлению паспорта и каталога музыкальной 
коллекции) 


интересы ограничены только Востоком - музыка со 
всего света так или иначе влияет, на нашу 


- Нор-Рту - самоуправляемый коллектив? 
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- Практически весь менеджмент и управление делами 
коллектива мы ведем сами, поскольку должны 
быть уверены, что и концерты, и 



/і 



- Вопросы о смысле жизни, о 
классификации счастья;- не 
самые простые и нужные. 
Особенно, здесь, в Америке. 
Какое счастье можно находить в 
мираже? Дохлую и 
завонявшуюся американскую 
мечту? Все, кто так или иначе с нами связан, 
находятся за пределами этого сухого, механического 
мира, в котором нам пришлось- родиться и в 
котором мы вынуждены жить. Мы никогда не 
понимали и не принимали определений, 


признакам. Для нас важны человечность и любовь, 
выражающиеся в искусстве. Жаль, что эта концепция 
абсолютно противоречит тому, как нас воспитывало 
общество. В этом смысле нас даже можно назвать 
радикалами. Простые, нормальные человеческие 
отношения - это способ не сгореть в борьбе за 
простую жизнь без злобы и насилия. Люди без этого, 
как правило, заканчивают наркотиками как способом 
слить негатив, и петлей на шее или отстреливанием 
себе половины головы как следствием из этих 
способов. В Америке сегодня все неправильно, и это 
- прямой результат геополитического супрематизма и 
отстраненности, в которых мы живем, подавления 
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созидательного начала и просто отсутствия любви. Это 
ведь даже не наша страна, понимаете? Это - НИЧЬЯ 
страна. 


больший дурак! В Америке демократии’ больше нет. Америка - не 
оплот всемирной демократии, а ее могила. Наше общество - это ЯД. 
И он распространяется, отравляя всю планету. Это можно легко 
увидеть, наблюдая за новоприбывшими эмигрантами из Армении, 
России, стран Ближнего Востока. 


- Политика играет в последнее время слишком 
важную ролъ в жизни музыкантов и других 
артистов, живущих в Штатах. Почему? 


Аппендикс: 

ЛИНКИ, КОТОРЫМИ НАС НАКОРМИЛИ 


Они кажутся просто 
очарованными всей этой идеей потребительства и денег. Их головы 
затуманены изобилием вещей, которые они видят вокруг и 
которыми им тут же хочется завладеть. Дорогие машины, шмотки с 
лого модных брендов, вся эта распальцованная мэйнстримовая хип- 
хоп культура, публичное хамство и шовинистический мачизм, 
такие заманчивые и мужественные в основной массе 
Ик американского кино - все это их очень привлекает, и от этого 
Эь. становится не по себе. 


ЫДр:/ /Ьор-Ітод.сот - домашняя кухня 
коллекти&а с массой сопутствующей информации. 
НН-рУ / гадопБІ-исііо.сот - конгломерат 
артистов, аналогичный "Нор-Ргод", но более 
жирный и опытный. Масса суб-сайтоВ и прочего 
арт-безобразия. 

ЫДр://у/мм.гадопзРисНо.сот/ тдЫ-опеагІЬ/ 
- один из разделов Радона - маленький онлайн- 
лейбл "ЫідІіІ Оп ЕагІВ" большого друга 1711 с 
неменьшим количеством музыки. 

М-ррУ / сЬеЬізаЬЬаМ.сот - тоВарищ и соратник 
Бй СВеЬ-І-5аЬЬаВ. Манифесты и стрим-аудио. 
НПрУ / гіріР.ѵѵісІегзРапсІ.огд - "РіріГ, 
дискографии и просто засбетка 


- Скорее, мы не политичны, а 
озабоченны нынешней ситуацией. 
Мы не аполитичны, а анти¬ 
политичны. Если кто-то 
думает, что мы живем в 
демократии после 
выборов 2000 года, 
он дурак. Если кто- 
то думает так же 
после 
последних 

выборов - | А 

он еще ф Як 


г - Как-то все слишком печально...Давай к завершению съедем 
сотой темы.Расскажи о ваших "коллективно-прыгающих" 
новостях. 


- У нас готово (или практически готово) сразу несколько новых 
альбомов от разных коллективов, входящих в "Нор-Ргод": новый 
релиз "ТЬе МазЕег МизісіапБ", альбом "РеДідегаіог МоЕІтегз", 
который будет называться "А 5и1ч Рор Эгеапп" и целая упаковка 
дисков "Эшт Іезііег ЭеѵоііопаІ", от старых до последнего "Сііу 
ІЧІакесІ ІЧескз”. Практически все альбомы были записаны не только 
локальными музыкантами, но и при участии наших друзей со 
всей планеты. 

Наша музыка не самая сладкая для ушей. Но при всей ее 
шероховатости и неприлизанности нам не чужды 
традиционные понятия гармонии и ритмики. Мы находимся в 
ПЁК нише, куда, как вода, стекаются всевозможные стили и 
I I направления. Психоделик, эмбиент, нойз и прочие 
® $ манипуляции со звуком, но без попыток заставить страдать 
/ ваш слуховой нерв. Мы делаем музыку, а не прокручиваем 
вам засэмплированные скрежет, грохот и лязг. Скрипка тоже 
может быть частью нбйз-культуры - вопрос в том, кто и как на 
ней играет. ^ 




На этот раз, друзья, мы решили предложить вам более практичный подарок, чем обычно - высокохудожественные обои, выполненные героями НАШего прошлого номера - настоящими американскими художниками Кози и Даном. 
Этот рисунок может украсить стены вашей спальни, кабинета, детской комнаты. Купив всего 500 журналов с этой наклейкой, вы сможете обновить помещение средних размеров (4x4м, с высотой потолков до 2,8м). Удачи! |-|Д\±/ @ 
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В середине бСдьіх акула Хант' 
мчался через всю Америку с 
племенами байкеров - 
тогдашних главных "врагов 
общества". Став надеждой 
журнала "Роллинг Стоун", 
писал о битнических 
коммунах, антивоенных 
съездах, готических сектах и 
индейцах, не желающих 
цивилизации. "Идет война и 
всё, что я вношу в жизнь, 
выражается одним словом - 
конфронтация!" - говорил 
репортер, пряча в сапоге 
большой охотничий нож. 
Между тем, общественный 
договор между поколениями 
был расторгнут. Наркоз 


"Гордая автострада" до сих пор не переведены. 
"Акулу Ханта" у нас узнали в 90-ых главным 
образом по фильму Гиллиама "Страх и 
отвращение в Лас-Вегасе". Попозже вышли по- 
русски "Ангелы Ада" и "Ромовый дневник", 
страницы которого это запах пота и 
непрерывный пуэрториканский угар: Латинская 
Америка несколько лет была для Хантера 
Томпсона тем лакмусом, где прямо проступают 
все конфликты Америки Северной. 

Алкоголь делал его трезвым, а наркотики - 
понятливым и упрямым. На закате жизни он 
стрелял из ружья через дверь своего 
высокогорного дома, если в неё стучали 
незваные поклонники из недобесившихся 
хипстеров. Как и большинство выживших 
голосов отложенной революции-г©п-жил 
уединенно и сторонился журналистов, жадных 
до легенд. 


Вокруг пули мистера Томпсона 
непременно поскачут намеки: с чего 
бы ему стрелять в себя? Но если 
считать, что любое самоубийство - 
это убийство, совершенное 
обществом, детективные 
подробности происшествия волнуют 
меньше. 

При жизни его канонизировали как 
адвоката всех алкоголиков- 
интеллектуалов, не знающих в какой 
день выборы, но всегда готовых 
ехать неизвестно куда и с кем 
навстречу новой американской 
революции. "Только сильно изменив 
сознание, можно, хорошо себя 
чувствовать вёСША и окрестностях", ■ 
говорил "доктор Гоызо" без 
полагающейся в таких случаях 
улыбки. 

"Последний бой в городе толстяков", 
"Добро пожаловать в тюрьму" и 
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американской мечты перестал действовать. Объявленный в 
розыск Тимоти Лири, прячась в Африке вместе с вооруженными 
лидерами "Черных пантер", призывал американцев начать 
восстание, стреляя во всех полицейских без разбору. Эбби 
Хофман сотоварищи окружил Пентагон, обещая "поднять его в 
воздух". "ѴѴеаіЬегтеп" с обрезками труб в руках громили 
призывные пункты, а духовные дети Чарли Мэнсона разделывали 
ножами тела голливудских кинозвезд. Томпсон избежал обеих 
крайностей той ситуации: истеричного оккультизма с одной 
стороны и не менее истеричной левизны с другой. Если Лири 
воплощал кислотную отстраненность самозванного 
инопланетянина, Гинзберг - поэтическую неряшливость, а Кизи - 
единение с природой, Хантер С. Томпсон остался 
наблюдательным и страстным джентльменом, умевшим возжечь 
толпу, но не пожелавшим ничего возжигать, выбравшим "быть 
один, как Адам". Главное достоинство его стиля - сочетание 
иронии с увлеченностью, насмешки с пафосом. Люди, 
стремившиеся изменить внутреннюю и внешнюю реальность до 
неузнаваемости, вызывали у него улыбку. Все остальные его 
вообще не интересовали. Власть вечно внушает людям, что им 
есть, что терять. Хантер Томпсон всю жизнь доказывал им строго 
обратное. У животных есть только жизнь, потому что у них нет 
Утопии. Утопизм "доктор Гонзо" считал главной отличительной 
человеческой чертой, мотором нашей истории, и больше всего 
интересовался, как эксцентрично разные люди пытаются 
превратить свои утопии в жизненный метод. Чаще всего 
основателя "гонзожурналистики" сравнивали с Труманом Капоте, 
Норманом Мейлером и Томом Вулфом, хотя сам он предпочитал 
Джека Лондона, Хемингуэя и Генри Миллера. 

Сначала параллельная, а потом и вполне буржуазная пресса 
постепенно освоили и расхватали все его "приемы", лишив их 
главного - нагловатого голоса "оиЛаѵѵ", мужчины, показывающего 
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зубы. Нам осталось от 
Хантера Томпсона 
горьковатое счастье 
самостоятельного человека, 
так и не признавшего мир, в 
котором нет ничего 
распространеннее контроля и 
зависимости. 
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дошита 


Жила-была одна прекрасная девушка, 
и было ей скучно, и томительно, и 
непонятно, как жить. Прознала она о 
том, что в соседнем королевстве 
живет дракон, и что похищает он 
девушек молодых. А потом приходят 
принцы и их спасают, и потом на них 
женятся, ведь ничего так человек 
страстно не любит, как то, чего долго 
и с трудом добивался. Так это ее 
заинтриговало, так взбудоражило. 
Думает, вот бы дракон меня похитил, 
было б мне щастье и о*уенно, а 
дальше посмотрим, на два шага 
вперед ее бабская сущность не 
мыслила - так невъе*енно далеко в 
будущее. 

Долго ли, коротко - нашелся и по ее 
душу дракон. Дракон был бледный, со 
светлыми глазами, тонкими губами и 
влажной кожей. Охеренный был 
дракон: по одним слухам, играл на 
гитаре и варил черную, по другим (тут 
народные мнения расходятся) - ездил 
на форде-мустанге и герой торговал. 
Ну, наша девушка его как увидела, так 
сразу ему в когти и бросилась, а 
дракон ее в логово притащил, к стене 
наручниками приковал, пива банку 
открыл и давай дальше в телик 
втыкать. 


отвечает дракон и снова в телек 
втыкать. 

Вот так девушка поселяется у принца, 
часто плачет, жрет его продукты, 
звонит дракону с его телефона и не 
дает под предлогом осложнений после 
аборта. Принц ее все спасает и 
спасает, утешает, оплачивает врачей, 
выслушивает жалобы на "этого 
гандона скользкого, он мне жизнь 
испортил, а я его так любила!". 
Понятно, что принц ужасно влюблен, 
такой накал страстей, прикольные 
темные круги под глазами и 
неописуемый шарм. Он надеется, что 
девушка все поняла, и так несчастна, а 
он, суперхироу, ее спас и приветил, и 
сделает ее счастливой. 

Поэтому в очередной раз, высушивая ее 
слезы, говорит принц нашей девушке: 
милая, выбирай, или я, или он! Девушка 
поперхивается куском суши, смотрит на 
принца удивленно, говорит ошалело "я 
подумаю", а наутро, как принц уходит денег 
где-нибудь подзанять, собирает свои 
манатки снова в пакетик и бежит, 
счастливая, к дракону, вытирает пыль, 
выгоняет *лядей, собирает раздавленные 
шприцы, стараясь перед теликом особо не 
мелькать. 


тфо (/едмуло 
тіріилщемууу 


как-то вые*ал ее один поклонник, ходил 
он за ней все годы учебы в институте, 
щурясь от ее блеска и терпя насмешки, а 
потом, как они подросли, оказалось 
постепенно, что у него как раз есть, чего 
ей предложить. 

И предложил, и женился на ней из мести 
за годы унижений. Сыграли свадьбу - все 
за счет его родителей, да накупили хором 
белокаменных, телевизоров плазменных 
и машину опель. Родился наследный 
принцессенок. И целыми днями возится 
принцесса со своими мужем и ребенком. 
А муж крутит недовольное е*ло, зовет ее, 
например: "Аня! Аня!". Она: "А?". Муж: 
"#уй на!". 

И ржет, но тоже как-то вяло и злобно - 
от того, что ему принцесса досталась, но 
он ее по-прежнему за институтский блеск 
королевский ненавидит. И родители его, 
как приходят к ним на балы, принцессу 
свысока оглядывают со словами: так, иди, 
иди за ребенком своим смотри, 
осторожнее с ним! И думают: ну ладно, 
хоть бедная досталась, да 
невзыскательная. 

Вот так принцесса и живет, а всем 
рассказывает, что семья у нее 
прекрасная, и все у нее в жизни 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНО. Один раз хотела 
развестись, да вовремя одумалась: а кто 
ж будет ей бабло на косметолога и 
бензик давать? Ну вот так потихоньку 



И проходит так месяц, второй, 
дракон ее е*ет редко и лениво - в 
основном, как обдвигается. А если 
ему другая телка под руку попадется, 
так он и ее вые*ет, почти у нашей 
девушки на глазах со словами: не 
нравится - так пи*дуй отсюда. А 
девушка счастлива, биение жизни 
чувствует, страдает так, как в 
фильмах показывают, даже сильнее, 
и все это называет словами 
"настоящая любовь". 

А потом дракон уже с ней на точки 
ездит, и геру у нее в трусах прячет, 
потому что у него чешуя, и стражники 
его видят за версту. Она делает аборт 
- куда же змеенышей рожать, 
зеленые дети героиновые нам не 
нужны, чем их кормить?! И наконец, 
видя ее страдания, на горизонте 
появляется Принц. Принц причесан, 
скромен и в джинсах. Понятно, что 
девушку нашу он хочет спасти, 
приводит ее к себе домой. Девушка 
бросает дракону "мне надо 
разобраться в себе!", стоя на выходе 
с кулечком вещей. Да мне пох, - 


Жила-была на свете принцесса. Были у 
нее длинные ноги, розовые щеки и 
кожаные шорты. И училась она в 
техническом вузе, на программиста - 
то есть была красивая по 
определению, а еще и умная. 
Поклонников у нее было как гавна, в 
техническом-то вузе конкуренции 
нет, там и кобыла - невеста. А наша 
принцесса объективно была неплоха. 
Умна, образованна, длиннонога и в 
себе уверена. Был только один у нее 
недостаток - обеднел в одночасье ее 
отец-король, и не мог принцессе 
обеспечивать жизнь, к какой она 
привыкла, шелковые простыни да 
икру на завтрак. 

Поклонники крутились вокруг 
разные, в основном - молодые 
программисты. Ассемблер, С плюс 
плюс, прочая #уйня - очень 
занимательно, но уже возраст 
подошел к критическому, к 20 
годкам, пора бы и определяться. 
Программистом великим стать - не 
принцесье это, знаете ли, дело. Ну, и 


е*ется с кем-то тайно для 
самоутверждения. А мужу ее ни с кем 
самоутверждаться не надо, он на ней 
са моутвержадется. 


мшеіжтшшя 
скшуш о смля 

Жил-был одни нагваль, и была у него 
жена. Нагваль был молодой и хорош 
собой, и жена его тоже была 
блондинка длинноногая. Жили они, 
поживали, да вот только наступал 
вечер, или день, или ночь, 
подкатывал нагваль к своей жене с 
определенными намерениями. "Маша, 
- говорил он, - ты конечно 
уважаемый мой друг и безупречный 
воин, но... это... я ж так больше не 
могу!" 

"Как ты можешь? - отвечала ему 
жена. - Ты что, не знаешь, что если 
женщины живут половой жизнью с 
мужчинами, то у них в матке заводятся 
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чтобы я попала к 
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Так их сожителство и про; 
безупречную вегетарианец^ 
сексом нет. Не воин 
нагвали и собственные і 
Долго ли, коротко, да попалась на воинском пути нашего нагваля 
ведьма. Вернее, это она на пути его жены попалась, а она ее сдуру в 
дом и ввела. Стала ведьма в дом вхожа, глазищами зелеными 
смотрит и веснушки бледнеют на ее загорелом лице, когда нагваля 
видит. Уж думает ведьма: кто б мне червей светящихся подсадил, а 
то ж невозможно так жить, энергия распирает, и хрен с ним, с делом 
Орла ! 

Ну и, короче, закончилось все тем, что осталась ведьма у них 
ночевать да заползла в кровать как змея. Тут конечно жена нагваля 
насмотрелась на выкрутасы различные и подохренела, как много, 
оказывается, в мире существует грязи. Наутро попыталась она мужу 
высказать свое недовольство, а муж собрал свои манатки, 
многотомник Кастанеды и катану и ушел к ведьме жить, в 
коммуналку. 

Тут уже через пару дней сама жена к нему прибежала, по-бабски 



разбитых сердец. Как правило, ПП влюбляется в 
музыкантов, поэтов и прочих представителей арт- 
мира. Часто разбитым оказывается ее сердце, что 
позволяет ПП недолго и утонченно страдать. 
Работают ПП редко и необременительно: например, 
арт-директором ночного клуба или продюсером 
некоммерческой программы. Она вхожа в сельский 
дом Петра Мамонова и покойного Влада Листьева, 
а если вдруг случается внебрачное дитя (каким-то 
романтическим порывом оставленное ПП), то звать 
его будут непременно Анастасия, Елизавета или 
Василиса, а крестными родителями будут Борис 
Гребенщиков или София Михайловна (Ротарова). 
Жизнь ПП плавно перетекает из одной вечеринки, 
концерта или презентации в другую, а музыканты 
сменяют друг друга в сердце и койке. Как-то 
незаметно для окружающих ПП выходит замуж за 
какого-нибудь коммерсанта или преуспевающего 
афериста. В жизни ее ничего не меняется, кроме 
того, что появляется стабильный и обильный 
источник доходов, иногда муж, пользуясь своими 
связями, устраивает ее на престижную работу типа 


воя: "Не бросай меня, Вова, как же я буду без тебя!" И так бегал 
нагваль между двумя бабами, не в силах разобраться ни в себе, ни 
вообще в том, что происходит. 

И чтоб ему помочь, увезла его ведьма за тридевять земель, стал он 
там на заводе работать и ведьму содержать, и жене деньги слать. А 
ведьма стала сохнуть, чахнуть, молчать подолгу, белому свету не 
радоваться и магических пассов не производить. И скоро ушла в 



окончательное путешествие в страшных мучениях, почернела и вся 
покрылась коростой, наверное, кого-то не того в свое ведьминское 
прошлое полечила. 

Нагваль наш потосковал-потосковал, да и вернулся обратно. Жену свою 
разыскал, она за это время еще раз замуж выйти успела и острие свое 
потерять - сына родить. Нагваль сказал: "Я всю жизнь любил только 
тебя, прости!", и жена вернулась к нему. Ездят раз в год к ведьме на 
могилку, плачут оба и цветы ей кладут. 


□ 

□ 

□ 

□ 

□ 
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ведущей телепрограмм, и тогда все скоро привыкают к ее визглявому 
голосу, раздающемуся с экранов ТВ. Часто журналисты задают ПП 
вопрос "Скажите, а зачем вам при вашем-то муже, еще и работать?" - и 
тогда ПП лепечет что-то про самовыражение. 

Муж ПП снисходительно относится к романам и проделкам своей жены, 
он слишком занят работой, чтобы уделять ей достаточно внимания. Рано 
или поздно супруги начинают спать в разных комнатах, ПП часто не 



приходит домой ночевать, потому что ее сердце разбито очередным 
музыкантом. Мужа ПП это устраивает, потому что наличие хотя бы 
гипотетической жены создает иллюзию, что в его жизни все в порядке. 
Поэтому, когда ПП заявляет своему мужу, что уходит от него к 
молодому и е*учему музыканту, муж расстроен и не хочет ее отпускать. 
Все ПП рано или поздно бросают своих работящих и толковых мужей: 
иногда даже трое детей их не останавливают. С упреками "ты мне 
жизнь испортил!" ПП собирает свои меха и бриллианты и переезжает в 
одну из принадлежащих семье квартир. Мужу вменяется в обязанность 
по-прежнему возить детей в школу и на теннис. Чтобы упрекать мужа, 
ПП демонстративно устраивается на первую попавшуюся работу и 
начинает рубить там неплохое бабло: ее общий ухоженный вид и 
чувство собственного достоинства привлекают покупателей Цептера и 


Продвинутые Принцессы отличаются от 
остальных принцесс - и, тем более, от 
золушек - тем, что они продвинутые. Они 
упоминают в разговоре, что слушают 
музыку группы "Кокто Твинс", знают, кто 
такой Кокто, хотя стихов его не читали. От 
просто продвинутых девушек ПП (для 
краткости назовем так Продвинутых 
Принцесс) отличаются тем, что красивы, 
свежи и румянощеки: даже после 
многодневных попоек, наркотиков и 
половых излишеств ПП всегда выглядят как 
после турецких бань. 

ПП любят путешествовать с кинокамерами, 
снимать облака и птиц, одевая при этом 
шляпки а-ля Вера Холодная и представляя 
себя женщиной-режиссером. 

Жизнь ПП сопровождает череда романов и 



квартир в престижных районах. 

Так продолжается некоторое время, а 
потом один из ребенков, расстроенный 
общим раздраем в семье, серьезно 
заболевает, и тогда родители снова 
объединяются в общем несчастье... 


I. Нароу нал шшааскал с наука 


т/нкмуил 


Жил-был в тундре нанайский охотник. 
Пошел он как-то на охоту, и повстречал 
девушку-тюленя. Была у нее гладкая 
мягкая шкурка, которую охотник, как 
водится, благополучно и похитил. Так и 
стали они встречаться: охотник девушку- 



тюленя огненной водой угощает, и 
среди кустов ягеля любят они друг 
друга по-всякому - и по-тюленьи, и 
по-охотничьи. Но коротко заполярное 
нанайское лето, закончилось оно 
быстро, надо же как-то определяться, 
к новым погодным условиям 



мама с летних стойбищ 
возвратилась и тоже дома, так 
сказать, была. Проснулись 
влюбленные утром, если часов 5 
дня можно утром назвать, 
похмелье, конечно, е*аться 
хочется, чтобы кровь из головы 
хоть как-то оттекла в другие части 
тела. Девушка-тюлень переживает, 
не хочет, ну а охотник настоял и 
склонил-таки к сожительству в позе 
"женщина сверху", хм. Хорошо, 
хоть шкурой сверху прикрыл. Так 
они, значит, трахаются, и тут - раз! 
Дверь открывается, заходит мама 
и, ничего не смущаясь, а более 
того, с недовольным е*лом, 
продолжает двигаться к 
шифоньеру, берет там чашки и 
обратно не спеша пи*дует. А пото| 
ставит молодежь в полный игнор и 
даже чаю попить не дает, более 
того, девушку-тюленяк себе 
подзывает и недовольно говорит: 
'Оксана, я ■ 

э, думает 


приспосабливаться. А то на льдинах 
много не навстречаешься - холодно, и 
все конечности примерзают. Короче, 
как наступила осень, пошли как-то 
они к друзьям-тюленям на свадьбу, 
где по старинному нанайскому 
обычаю наша девушка-тюлень 
свидетелем была. Бухали всю ночь, 
ягель курили, в бубны били, 
танцевали под музыку группы "На-на" 
и Лолиты Милявской. Групповухой, 
вопреки ожиданиям, дело не 
закончилось, а устали все и 
разъехались мирно по домам. 

Тут охотник свою девушку-тюленя к 
себе в юрту и привел (или где там 
они, коренные нанайцы, живут - в 
ярангах, может). А по холоду и его 


девушка-тюлень, мне уже 23 года, и в 
каком же это доме должно быть? И 
тут же за завтраком в кафе ставит 
охотнику условие: снимаем себе 
отдельную юрту-ярангу и вместе 
будем жить! 

Ну а охотнику куда деваться, видит 
сам, что другого выхода на самом 
деле нет: упустит девушку-тюленя, и 
что делать потом? Так и сделали, 



наскребли китового жира, нашли 
юрту недалеко от моря и давай 
вещички собирать, гарпуны да 
стрелы. А мама охотника бьется в 
полных припадках с криками "Ничего 
не отдам, эта проститутка тебя 
бросит, как только у тебя закончится 
китовый жир!”. Ну это, *лядь, 
конечно - всем китовый жир 
необходим, от него и шкурка блестит, 



и не холодно зимой, и пожрать в 
случае чего его можно - нужная 
вещь, короче. Поэтому у молодых он 
быстро и закончился. Но девушка- 
тюлень полна решимости доказать 
всему миру, что она не проститутка, 
охотника не бросает, сама на китов 
охотится, жир топит да в дом 
привозит. Ну а сколько там 
тюленьих, да еще и девчачьих, сил? 
Шкурка уже не блестит, глазки 
потухли. А охотник, под предлогом 
"да не сезон, знаешь ли", дома 
сидит, в носу ковыряет, телик 
смотрит и даже полы не моет. 

У тюленей верность в чести, в 
отличие от людей, девушка-тюлень 
все старается, даже шкурку свою 






























































закладывает. А охотнику месяц не сезон, 
второй месяц не сезон, под Новый год три 
месяца точно не сезон, а там Восьмое марта, 
и День космонавтики, короче уже почти год 
этот несезон и продолжается. А там уже 
весь китовый жир у них и вышел, охотник 
пошел как-то охотиться, да и последний 
гарпун напрочь сломал, и никто им даже 
взаймы не дает - уже у всех, кого знали, 
заняли. Короче, дожили до того, что ни 
есть, ни пить нечего, и придумал охотник 
последнее средство - пошел к матери 
родной и в ноги бухнулся. Она как раз 


как не было, так и нет. 


6 . 

Вот обратите внимание, что все девушки 
делятся на Золушек и принцесс. Если 
принцесса подходящую партию себе 
подыскивает, то Золушка - обязательно, чтоб 
изменить свой социальный статус в 
неизмеримо лучшую сторону. 

Итак, жила-была одна Золушка, и стремилась 
она выйти выгодно замуж. Попался ей на 


%/т* ка про Золу а ту 
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перед этим оленя продала, и жир в банку 
положила. "Мама, - говорит охотник, - 
выручай, дошел до крайней точки. Гарпуна 
нету, охотиться нечем. Помру с голоду 
зимой!". А мама ему и отвечает: "Бросишь 
эту суку, вернешься домой - дам тебе 
достаточно жиру на новый гарпун, и на 
новые нарты еще останется!". Подумал- 
подумал охотник, дай согласился, опять 
оправдывая себя тем, что выхода другого у 
него нет. Плакала-плакала девушка-тюлень 
горючим^спезами, и кто, думает, по итогу 
проституткой оказался, и как же я могла так 


жизненном пути король. Был он ее лет на 
сорок старше, и принца у него не было, 
потому что он так ни разу и не был женат. Как 
там наша Золушка извратилась, неизвестно, 
да вышла за него замуж и забеременела, или 
наоборот - забеременела и вышла замуж. На 
свадьбе собрался весь высший свет; 
известный бандит, которого через полгода 
убили, подарил ей раритетную икону из 
местного собора. 

Король купил ей Геленваген и еще 
Ландкрузер для сопровождения с охраной. А 
сам, хоть и был уже женат, но по возрасту 


иибиться, ёпрст! Охотник собрал 
тюленьи вещички, и к океану привез. 
Потом часто приходил, девушку-тюленя 
звал, а она как приплывет, так на него с 
кулаками и набрасывается, от злости и 
обиды ее всю прямо перекашивает. А 
потом и припльгеать перестала, уплыла 
в Атлантику и, порухам, 
дельфинами там коѵжі^^Ц^сиоѵ 
как сыр в масле катается. 

А охотник нашел себе маникюрйу с 
большой грудью и ребеночка даже с 
ней прижил. Живут с родителями в 
коммунальной яранге, а китового жира 


ему свои привычки менять было 
негоже. Молодая жена сидела дома с 
принцесской новорожденной, а король 
по саунам с телками зависал. У Золушки 
и так не особенно покладистый 
характер был, а от такого ей дурно 
делалось, и истерики королю 
закатывала, когда он с сессий 
Верховной рады домой наезжал - 
принцесску проведать да от жены 
упреки выслушать. 

А вскоре ему это надоело, он Золушку 
выгнал, отсудил у нее принцесску, 
лишил Золушку родительских прав и 
купил ей однокомнатную квартиру. 
Золушка в принципе в накладе не 
осталась: на содержание ребеночка 
король хорошую сумму определил, 
Золушка и себе выкраивала, да, *лядь, 
разве это с Геленвагенами и 
дорогущими рестиками сравнишь?! Вон 
ее подруги, придворных любовницы, 





пожениться, причем на свадьбе Садко 
своего тестя, Купавиного отца, ножом в 
печень пырнул, чуть не убил - бухой 
был. И стали Пава с Садко жить да 
поживать, мирно, в общем-то, и было 
бы у них все как у всех - три поколения 
в одной квартире, алкоголизм, 
безысходность, пеленки, текущие 
унитазы и кошачьи какашки в газетах. 
Пава вообще была девушка скромная, 
обычная - сказали бы про нее даже ее 
подружки, - все как у всех, папа пьет, 
мама немного не в себе, так что ей 
свадьба с Садко даже каким-то 
выходом была, пускай и в очередной 
тупик. А то, что Садко бухал - так у них 
там все бухают, Пава других и не 
видала. Он еще относительно завидный 
был жених - у него машина была, 
"копейка", на какие-то первые доходы 
купленная. Все время если не бухой, то 
под каким-нибудь дурманом ездил - 



по привычке как королева стала себя вести: 
принеси мне то, не знаю что, перстень с 
сапфиром самым в мире большим и 
шкафчик для овощей на балкон. А парень: 
нет, дорогая, все что угодно для тебя, но 
шкафчик - это, бля, выше моих сил! Ах ты, 
сука, отвечала Золушка, королева в 
изгнании, мне вот мой Ваня джипы дарил и 
в Арабские эмираты возил, а тебе, блядь, 


силиконовые сиськи себе вставляют, а 
она на парикмахера откладывать должна! 
И злило ее это еще сильнее, только 
воспоминаниями о счастье бывшем и 
жила, и вся на желчь исходила. 

А закончилось все тем, что когда попался 
ей молодой парень, не принц, но 
охотник на БМВ пятой серии, то она уже 
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сначала, во время бензинового 
кризиса, за бензином в соседнюю 
область, которая враз стала другой 
страной. А потом Садко еще каким-то 
купечеством занялся - подсобрал денег, 
на бензине заработанных, и поехал в 
далекую страну, за море, за шелками- 


Жил-был на свете купец Садко. 
Ну, сначала он не купец, конечно, 
был, а так, добрый молодец, 
жрал водку как все и курил 
ганджубас, поживая в одном из 
самых бесперспективных районов 
города. По соседству с ним жила 
в лучших традициях красна 


девица. Купава, или Пава, как звали 
ее друзья. Они вместе ходили, 
целовались по подъездам еще со 
школы, или куда там дети ходят. А 
как стукнуло им лет по 18-19, решили 


парчами. Привез один раз, второй, 
третий всякие оксамиты, швейную 
фурнитурку да фальшивых лейб 
"Версасе" целый тюк. Ну, как он их там 
перепродавал, и в какой он швейный 


шкафчик трудно сделать! Мало того, 
что и так бабок нет, все никак не 
определишься, так еще и шкафчик и 
т.д., и т.п. - неслась кривая в рай. 

Все друзья сначала таких глобальных 
скандалов не понимали, а потом 
привыкли и стали воспринимать как 
данность. Тем более что для парня 
очень подходящей была ее квартира 
возле базара, где у него контейнер с 
мебельной фурнитурой стоял. А к 
подобной схеме отношений с 
постоянными разборками и 
скандалами он привык еще из 
общения со своей матерью и иного 
себе не представлял. 


7.%/т^/т о таль, ото ш \ 
уаньгалс стмупъье 



бум попал в перерывах между 
постоянными пьянками, и находясь под 
воздействием различных наркотиков - 
неинтересно об этом рассказывать, все и 
так понятно. Короче, через год Садко сам 
позвонил на фабрику в Турцию 
производителям пуговиц и, не зная ни 
одного слова по-турецки, да и по-русски 
говоря, в общем-то, с трудом, 
добазарился с ними о прямых поставках 
товара чартерными рейсами. Тем более, 
что он у них одним из самых крупных 
заказчиков был. Еще через полгода 
Садко приехал в автосалон в шортах, 
пляжных резиновых тапочках и с 
кульком денег, забрал из своей 
"копейки" баночку из-под "Нескафе-Голд" 
с ганджубасом и пересел в новенькую 
Ауди А-8. 

Жизнь налаживалась, бизнес работал 
исправно. Пава на базаре стоит, товаром 
турецким торгует, Садко каждую недели 








































































































































































чартерами за море мотается, турки 
его там любят, водят в навороченные 
ночные клубы и казино, покупают 
дорогих проституток и 
коллекционной травой угощают. Тут 
уже Садко и домой часто не 
приходит - гульбасит, на своей 
очередной тачке зажигает, купил себе 
еще и Х-5, и Ауди-ТТ, девчачья, 
конечно, машина, но типа, чтобы и 
Пава ездила. И на самом деле 
стремиться не к чему, он и с этими 
деньгами что делать, не знает, он и 
тратить столько не успевает, сколько 


своей Рогани видела? А сейчас 
сидишь в самом дорогом ресторане, 
только что из салона красоты пришла 
и ноешь, что тебе твой муж 
изменяет. Многим изменяют и 
бухают, да еще и денег не дают! и 
т.д., и т.п. - рассказывал один из 
друзей, за столом, Павой же 
оплаченным. 

А другой друг, охотник из сказки про 
Золушку, лучшим другом Садко 
который считался, по-другому Паву 
утешил. Она девушка скромная была, 
не такая красотка надменная, как 



Золушка, охотник ее со скуки 
поманил, она по уши и втрескалась. 
А он с ней отдохновение душевное 
находил, чего ему у Золушки не 
хватало, да и баблом Павиным 
пользовался. Друзья, конечно, все 
его подонком считали, тем более что 
Пава всеми считалась несчастной, 
она и уходила несколько раз от 
Садко, он все ее шмотки в окно 
выбрасывал - до сих пор там на 
деревьях висят. А потом 
возвращалась - охотник с Золушкой, 
несмотря ни на что, живет, папа 
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их приходит ежедневно - фантазии 
паренька с окраины не хватает. 
Поэтому Пава все чаще находит в 
машинах трусы и ежедневные 
прокладки, Садко возвращается под 
утро бухой и духами воняет. Пава 
плачет и жалуется всем друзьям по 
базару. Ну что ты, утешает ее один, ну 
и что, что гуляет. Он же к ТЕБЕ 
возвращается! Он же, с *лядок 
приходя, ПРИДУМЫВАЕТ что-то, врет, 
что в цеху до утра был, чтобы тебя не 
расстраивать. Ну и что, что гуляет - так 
и бабло же зарабатывает. Что бы ты в 


бухает, мама не в себе. 
Единственный раз было у них с 
Садко длительное перемирие 
примерно на полгода - взяла 
как-то Пава у него машину, 
чтобы поехать с подругой в 
другой город - у той подруги 
сын в армии был, к нему. Садко 
с другом поехали радостные 
гульбасить, сняли телок в 
"Макдональдсе", мчали с ними 
по трассе, в каком-то момент 
друг схватил одну телку за 
ляжку, она в ответ крутнула 
руль. 

Машина слетела в кювет с 
четырехметровой высоты. Та, что 
руль крутанула, ходить больше 
не будет. Садко поломал 
позвоночник и на полгода снял 
этаж в больнице, турецкие 
партнеры сами прилетели, 
завалили всю палату розами, а 
Пава бегала к нему, 
несчастному, домашнему, 
негулящему и снова любимому 
каждый день, ухаживала, 
ночевала, рыдала и его утешала. 



Жила-была 


на свет 


а пьяница, 
об 



была ( 

сначала о(э этом не«шіа, да| 
алкоголь не пила. а'потом 
поехала в стольный град 
поступать в институт на 
дизайнера моды. Приезжает и 
пошла с кулечком вещичек по 
Крещатику гулять, потому что 
остановиться ей было негде, 
экзамены только через неделю 
начинались, а раньше 
абитуриентам общага и не 
положена. 

Так она по Крещатику ходит с 
вещичками, гуляет, и тут к ней 
подходит такой весь из себя 
высокий и красивый Зеленый 
Змий. Слово за слово, он ей и 
грит: "А что, красавица, поехали 
ко мне?" А девушка-пьяница 
думает: эх, все равно на 
вокзале ночевать, если 
■есть у него ванна, #%! с 
ним, поеду. Понятно, что у 
каждого, кто до Крещатика 
добрался, ванная есть, даже у 




Да еще и бизнес семейный вела - и бабла нарубила. Так что, когда 
Садко встал, хоть и с палочкой, на ноги, и начал снова по девкам, 
если не бегать, так ходить, после очередного скандала Пава снова 
ушла, на этот раз навсегда, а Садко все ее вещи собрал в кучу 
посреди комнаты и сжег. Чтобы не напоминали о единственной 
любимой, "ради которой все это". 



бомжей. "Ну, - говорит себе девушка-пьяница, - поеду, от одного 
раза не сотрется, зато выкупаюсь и трусики постираю". 

"Значит так, - говорит Зеленый Змий, - мы щас тачку поймаем, я 
буду типа поляк, а ты типа путанка. Я по-русски типа не говорю, а 
ты переводи". Ловят они грача, и пи$дячат с Креста черт знает 
куда в е*ен*. Приезжают в чисто поле, Зеленый Змий что-то 
лопочет на польском, типа мы тут выйдем, и многозначительно 
грачу подмигивает, доставая 20 баксов. Крутит их у таксиста 
перед е*лом и на чистом польском сдачу требует, а то, 
подчеркивает девушка-пьяница, вообще ни*уя не получишь. 
Таксист с матюгами отсчитывает сдачу и забирает грязную зеленую 
бумажку. Новые знакомцы на полученное чистое настоящее бабло 



























































































































































































































покупают шэмпо, орешки и гандоны - все, что необходимо для 
полноценного общения перед тем, как купаться в ванной и стирать трусики. 
И тут, конечно, начинается у девушки-пьяницы совершенно новая жизнь. Ни 
на какие экзамены она конечно не попала - некогда стало за постоянной 
е*лей, аферизмом и пьянками. Зеленый Змий заставил ее волосы в белый 
цвет покрасить, купил ей манто, черные лосины и ботфорты - такие сапоги 



до письки высотой. Научил бухать не 
по-детски и в групповухах 
удовольствие получать. А попутно на 
красивую жизнь зарабатывать - 
фантики на настоящие деньги менять. 
Был такой вид аферизма в 90-е годы в 
ходу. Берешь чистой воды фанты, цена 
которым грош за килограмм, бабулесы 
несуществующей страны, Югославии, 
например, и меняешь у продавцов на 
сало, горилку, а то и на ликвидное 
бабло. 

И жили они припеваючи, девушка- 
пьяница полностью свое имя 
оправдывает, всегда бухая да веселая. 
Жрут и пьют в дорогущих ресторанах в 
компании таких же аферистов, как и 
они, в казино играют, е*утся все 
вместе - короче, фильм "Страна Бухих" 


видали? Вот, атмосфера 
очень схожа. И е*утся 
постоянно и кругом, 
даже в метро на 
эскалаторах е*утся. Но 
бесконтрольная е*ля и 
бухалово просто так не 
проходят, и попала наша 
девушка-пьяница в 
больницу с воспалением 
придатков. Стали ей 
кровь из вены брать и в 
шейку матки колоть. 
Ужас, да? Вот и я считаю, 
что ужас - как 
представлю себе это, аж 
тошнит. Змий Зеленый к 
девушке-пьянице раз 
только за полтора месяца 
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приехал, да и то - фантиков 
подзабрать, закончились. Короче, 
вышла она из больницы, вся в 
прыщах от антибиотиков, а Змия 
уже и след простыл. Купил себе 
белый кожаный плащ, шляпу и 
уе*ал в МСК. Говорят, играет там 
в казино, очень успешно 
фальшивые доллары меняет. А 
наша девушка-пьяница 



в свою провинцию, где ни 
денег, ни горячей воды со 
времен перестройки не было. 
Вот тогда-то она и забухала по- 
настоящему, нашла себе 
наркомана и давай его 
перевоспитывать. 

Сейчас у нее, конечно, все в 
порядке, бухает редко, за того 
перевоспитанного наркомана 
замуж вышла (это у нее на 
свадьбе девушка-тюлень 
свидетельницей была) и даже 
сына родила. Но про 
счастливую жизнь сказки не 
пишутся как-то. 
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Документальная лента, посвященная 


лос-анджелесскому ту 


ювщику, 


жею Родни Бингенхаймеру, "приемі 
елю битлов и Элвиса, американок] 


промоутеру и радио-дид> 
сыну" Сони и Шер, прият 


ному 

эму 


'Секс Пистолз", заслуживает внимания как 


первооткрывателю Боуи 


• ЛЕГЕНДА* 
АЛЛ? И ЗРЙЗД 


минимум по трем причинам. Две из них лежат на поверхности, 
третья же вырисовывается лишь во время просмотра. Итак, причина 
перва я (сформулированная в виде риторического вопроса): неужели 
кто-то откажется! на полтора часа Ьаглянут|> за конвертные кулисы и| 
увидеть вне сцей|ы Элиса Купера, Тори Эймос, Кортни Лав, Нила 
Янга и еще несколько десятков сумасшедших, офигенных, |ультовь|с 


и пр. музыкантов? Причина вторая, для эрудитов: снявший фильм г- 


н Хикенлупер (блин, ну ^ 
баштана, а оченй и очень. 


них и фамилии... 
уважаемый в ки 


номире чувачок. 


давняя лента о франт 


ірдца тьмы: Апокалипсис 


Іопполе 


Родни 


кинематографиоа" вообще 

в жанре "кино о. 1-1 “ 

познавательной 


ется однс и из лучших док;' 
і "Легенда Аллеи звезд" поі 
не нести 


Бингенхаймер, 
ДэВид Боуи, 


іросто н^ 


;хилу_ю 


режиссера обязывает. И 


наконец. 


художественную 
та самая третья, 

одинокого коротэішки-фрика, одержимого дружбой с королями и 


'н-ролла; сіановтся для 


режиссера фильма 


королевами рцк~- 


юрои он 
эссовой к 


показывает, что 
:ультурь - культа 


іеІеЬгШе 


лежат в элементарной, догребне 


.знаменитостей, 


ост 


а и ласки 

это 

рядно 


попахивает кушеткой пси 
размышпеі^й^ф равно 


іхоаналитика, но какую-то 


почву для 


т/Ф. 32-18-01 

''Благодарим за- 
формационную 


\ержку вйдеостуди і б 


Еще один 
"любовь". 


фильм 

Точнее, 


: сердечком в загі 
не просто "любов 


ии - |ОЛЬК( 

а любовь! 


здесь оно означает 
понимании Антона 


:ое покимание = 


Сергею .Александровичу Соловьеву. "V 
■модернизм мэтра фишки такие: адрес 
срана пропечатать,44ДИ водном из» кадров 
о группу в ожидании нужной погоды. А‘ 
)інало ХХівека пле|ер с битлов.ской песней - 
жо. Вообще , "О любви" - очен ь соловьево 
і и минусами, присущими этому-безусловн 
і плюсов: искренний интересе к~русской 4 . 
ій психологизм, удивительное чувство 


видится режиссеру фильма 
эго у заигравшего:я в пост 
нтернетпсайта в-зеолке эь 
запечатлеть всю съемочнуі 
можно еще отпраЕіить в иг 
г у стъ слу і и а ют, мн е не жги 
фильм. Сэ всеми ілюсамі/ 
уважаемому автор у. Среди 
дворянской культуре, тонк 


Александр 

Абдулов, 


'Татьяна 


волшебства, 


щра, ум 


'красиво" (за что отдельное спасибо оператору Юрию 
правда, в этом фильме "красоте по-солбвьевски” 


Друбич, 

Алексані 


хорошему 

Клименкс' 


неожидан і 


но ока за лось-иод ( 


цэнугои 


декадентским тленом 


:ак актеры.^ потрм 


-н Абдутс 
асти фи; і 
стальных 


ов и г-жа Друбич своей о 
ьма-триітиха основатель 
: частей. А вообще, межд 


твра-титеііьной игрой в цфчтр 
но'снижают градус трагизма і 
/ нами-крЫтиками,-"поздний’ 


гм и карлика м и и непременным'любо шпѵщ г 


Соловьев 


т~епгце изменив; 


ебнаженгой натурой 
гочва для 


весьма благодатная 


-скои и юношеской 
ЮтЭрапЭУта. 


ковырянии псих 


ЩРГГИНеГГ 


■называется "Я тюблю 
еез" (это такая 


ія и перенаселен і 


іа я перернажами 


-сценариев 


социально-философская" комедия Дэвида 
("Три короля” и др.) подкупает своей очаро 
абсурдностью и непохожестью не только не 


дером сеть супер г 
е - метафорическі 
іКи), но наши 


маркетов, 
ий образ 


'на авторский индііошив ОЧарлі 


іирпотріеб, но и 


видев Прокатчики, ѵвиде 


(ауфман, Уэс Андерсон, Вуди Алл 
ювершенства, но и предъявлять к 


ен). Она далека 
ней особые 


'сердечко' в 
>: вали ленту 


и-нотмде т -емъ+ела—В е э к - л ^ѳ-тлінб а я с ь э т ому* 


"Взжл тгщикэш 


іретензи 


скому слепку современной Америки, 
признать, что умом не понять не только 


сатиричее 
остается і 


іая Дастином Хс 
Томли н супружс 


эффманом 
еская чел 


Не понять режи ерер а. глубоко у веренного р 


он снимает ремейк монтипайтоноЬского 
о смысле жизни. Не понять именитых 
[а среди них не только Хоффман и Томлин, 


том, что 
шедевра 
актеров 


:уд Лоу, Наоми Уоттс и да;<ёП71забе'ль Юппер), 


не сердца, но головы клиентов, 
мозги. Эти ныээйдж-детективы 
занижаются особым ві/дом 


за копенки играть в, мягко говоря, не 
том, но хЬть как-то отличающемся от 


серѳй- пластмассы -фил-і 


эсталы 


тшблгодатгза^ 


ттсихо 


Джейсон 

ШВарцман, 

Дастин 


ПОНЯТЬ жі 

энтиглобе 


за океан 
и иже с 


эм клерков, лузеров, 
ними: неужели их 
ая Фигня? 


ечными 24 часа в 
ь определить, в ч 


сивущих 
алистов 


своиж і 
сутки I 


и подопа 
и пытаясі 


проект ильи чичкана 


действительно паі 


рит по жизни так 


истинные 


ТТОЯТ-ИХ. 


Хо-ффман, 


іроблемы эти 


сиба. что і очитоли 

кс ШеВцор 
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